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TRYKT I CENTRALTRYKKERIET KRISTIANIA«HPi Liget ei dit, Magten og Mlen i Evighet Amm an i Jesu 
Nam!» 

Saa lpste vesle Even sine magre Fingrer fra hverandre, drog det grisne Filleryklae over Hodet og lukket Oinene 
hart i. 

For at faa se de svaere Avgrunde. — Jo, nu, men saa sagte begyndte det at r0re sig, at velte imot og ifra inde i det 
umaadelige Graa. — En bygdelang Aas randt ustanselig ned i Dypet, og 

uvilkaarlig b0iet han Hodet efter for at se.— 

Fra motsat Side nsermet en Foss sig, veltende sine Masser jevnt og stille. 

De tomme Dyp blev urolige og kom op som Skaaddedotter. — De blev for mange, og han vilde styre dem, 
tvinge dem med Tanken til at rulle andre Veie, eller til at staa stille — men nye blev til og gled over hverandre og 
ség i svsere Buer ned i Avgrundene. 

Even slog Oinene op og drog en lang Pust. — Over ham lyste Stjernerne, store og bitte smaa, eftersom Sengklae 
var séget fra i Vaeven.6 

Og da sat nok Mor endnu ved Ovnen med Ungen, og hendes Skygge gik i Hopp bortunder Bjelker og Hylder. — 
Der oppe laa Fars Saker — Hpvler og Emnetraer. — 

De to Vinduer stod svarte av Vinternät, de nederste Ruter graa av Is, men i Kroken mellem dem glitret det gult i 
Messingtalskiven paa Stueklokken. 



Nu slog den elleve lange Slag. — 

Stjernerne blev svakere, liden gik vist ut, det r0rte sig i Ovnskroken, Mor stelte sig vist til at gaa tilsengs. 

Han ståk Hodet op. — Hun skjaepet paa en Brand, saa den flammet op igjen. 

Hun sat naken til Livet, vugget sagte sit Fang med vesle Marthe, som sov, og vendte og snudde Saerken mot 
Lysningen. — Haaret hang svart over Ryggen ned mot Krakken. 

De Mol? sa Even frygtsomt. Hellene ei saa vond at ligge med ikveld, fol hun dlal om sig saa my Sengklae saa! 

Kanske du faar ligge med Ungen og mig da. Hun vugget stadig, mens hun drog Linnedet paa sig. — B are du 
kunde slippe at vaete dig inat saa — 

Og skamfuld tasset han borti Kroken til en Traskop. Moren kärret Aske over Glorne og la sig med Marthe 
sugende heftig ved Brystet. — Saa Herregud, gi os en god, rolig Nat! bad hun stille og stpnnet med et Suk en 
fattig Mors lange, straev-7 

somme Dag fra sig, og sov tungt ind med det samme. 

Det smilte Glsede gjennem Even, da han med Hodet under Morens Arm kjendte hendes store varme Side. 

Han drog Feiden over sig og vilde atter fremmane de bundlpse Dyp, men nei, de vilde ikke, bare Morkc. 

Og heller ikke orket han sovne, alle de andre sov. 

De to Sostrene Kari og Berthe i Vindusbrenken 

— og vesle Helene. 

Far og Erik og Nils var i Mollen. 

Pludselig holdt han Pusten og lyttet: Jo, Moren sov — 

Saa begyndte han med langsomme, umerkelige Bevaegelser at gli nedover, til han varsomt kunde kjasle om 
hendes varme Laend. Han vilde ogsaa kjende den anden, men rak ikke over — famlet bare halvveis. 

Han lyttet gjennem en sterk Sus, en bankende Angst — nei, hun sov. 

Det var varmt, for varmt, og som en liten Mark krympet han sig sammen, rettet sig ut — lyttet 

— lot som han sov. 

Endelig laa han op under hendes venstre Bryst og Arm, den laa like ens. 

Han aandet saa godt over Skindfelden ind i det kolde MOrke, drog for Sikkerhets Skyld nogen tunge sovende 
Naeselyd, nu var han trygg.8 

Men Even laa lasnge med hete 0ine, som efter Kapsprang med Kalven — 

Da han vaagnet, kom Kari i Doren med Botte og Spand fra FjOset, en kold Gufs og graa Frostdamp stod indover 
Gulvet. 

Mol? De Mol, De hal vel ingen kalle Potetel idag? 

Hun kom ind med Haanden fuld. — Jeg maatte jo gjOre Stas paa Geburtsdagen din, se! jeg har baade rensket og 
värmet dem! 

Even tok en Potet og likesom dyppet den i sin hule Haand, saa op og smilte spOrgcndc. 

Og Moren kom med litt Sildelake paa en Skaal, og han aat graadig i sig, for han sovnet som oftest fra 
Kveldsmaten. 

Og Even var alt fire Aar, og da maatte han da faa lsere at lsese han ogsaa. Og faa Abc! Han hadde selv sy v 
Skilling til at kjopc for. Hans lyseblaa 0ine bad saa inderlig, at Moren gjorde en Sving bortom Skåpet efter en 



Sukkerbit til ham. Se, nu faar du den og; men du er altfor liten, Gutten min, bare om et bittelite halvt A ar saa faar 
du en ny stor Abc med Toppe i, som galer, saa det gnasller, straks du har lsest den ut! 

Even prpvet at smile, men lange Taarer ség ned paa Skindfelden. 

Han skulde faa Spndagsklserne, paa og den gulhvite Lugg blev vandkjaernmet med Skil paa venstre. — Saa 
maatte han gaa ut i Kammerset til Bedstemor.9 

De mpttes i Dpren og lo. Xei, saa grom og stor han var idag! Hun slog Laakket op paa den svaere rosemalte 
Kisten med de krusede Beslag. Nei, saa lsenge hendes Haand famlet nedi den graa Posen! Men da saa 
Kandisbeten laa i hans Haand, var den saa stor, at den syntes paa hver Side. — Tror sandelig, vi maa v se re litt 
fine, vi ogsaa, sa hun nede i den dype Kisten, og la et rpdt og g ron t Silketorklse om Halsen. Mens hun smurte et 
Smprbrpd til ham, fortalte hun, at han var opkaldt efter sin avd0de Moster Eli, som bare levet i tre A ar og d0de. 

Even aat og blev modig og fortrolig. 

De Bestemol? Det ei Ialt med saanne daue Smaajentel. — Vi Guttel, vi level st0tt vi! Takket saa og vilde gaa. Da 
gav hun ham mange Br0dskorper, hun hadde samlet paa. Av Fryd sprang han ut, smeldte Dorcn hart i og gjemte 
Skoiperne dypt inde i Papirskuffen i Skatollet, ja saa langt ind han orket, naar han stod paa Tserne. 

For da varte de saa lsenge, naar de var vonde at finde fram. 

Det var Lördag og travelt for Moren og Sostrene, de stekte Lefser og vasket Gulvet. — Moren bredte netop 
Skurefillen framfor DOrstokkcn. da Even sprat op, saa Slottet, han bygget av Vedtraer, ramlet og ropte, at han 
hprte Far i Skjulet. Xei, alt saa tidlig da, sa hun og skyndte paa med Kaffen til Eftasvser. Det var bare saavidt 
begyndt at skumre. Erik og Nils bar Melssekken op fra Baat-10 

st0en ind paa Staburet. — Faren klpvet en Kubbe til Stikkeved av Bundstokken, de hadde fisket op, da de rodde 
fra Mpllen. 

Even bad ham smake paa den digre Sukkerbeten. Ja, ja, Gutten min, jeg skjOnncr, vi har den tolvte idag — 
Gregorius. Og Mars kommer med sit lange Skjseg og lokker Bona uti Vaeg! Men gaa nu ind igjen, for han er kall 
idag, vi kommer paa Timen. 

Da de sat om Bordet med Kaffe og Lefse med Sirup paa, sa Faren, at den sidste Kulden hadde lagt svser Is om 
Kvernkallerne og ellers ogsaa. Men en god Uke hadde de hat likevel, der kom Meil i hauevis. Bare Veiret stelte 
sig. 

Jeg ser, Ungerne ber om mere, sa Moren, saa ta en halv Lefse til da, naar han Far synes, det har gaat saa bra. — 
Gusjelov, en Utvei blir det. Og saa sat de om Bordet og pratet, til Vinduerne mprknet av blaa Marskvekl. Men 
saa maatte Lysegutten frem, det enkle Trsestativ med Jernklypen, hvori Furustikken sattes, den brrendte med stille 
Flamme uten Rok. Ved dette Lys blev der arbeidet og laest Lekser i den lange Vinters m0rke Kvelder. — Lampe 
hadde Even aldrig set, men Lys i den blanke Staken om Julekvelden. 

Foraeldrene, Hans Eriksen Ihleneie og Grethe Karine Xilsdatter Garaas, giftet sig noksaa unge. Som Tjenestefolk 
hadde de lagt sig op en sytti Daler, og med dette og et Banklaan kjppte de Pladsen Stranna, hvor de bodde. 11 

I 

Den laa ved spndre Ende av Bergsjpen paa Modum, der hvor Baegnas svaere Vandmasser begynder at sige i Stryk 
mellem Furuholmerne ned mot Gjeithusfossen. 

Sommer var kommet, Solen kunde staa indover Gulvet gjennem den aapne D0r, naar Even vaak-net. Det var saa 
stille, for de andre var vel ute paa Arbeide, og de mindste sov. 

Paa Tunet blinket en Vasspyt efter Nattens Regn; han taenkte at vasse og hoppe i den, men blev staaende 
tvaerstille over det svimlende Dyp. Aa, saa illende blaat! Og da en hvit liten Sky langsomt seilte indunder det 
tynde Flaberget han stod paa, blev han rsed for at stupe efter og steg forsigtig baklasngs fra Dammen. 



Nei saa gik han heller ned i Solvasggen ved Laaven, den var brun og sprukken og hullet efter Svensken, som, 
huttetu, hadde skutt Kuler i den. Han hadde endda en Knap i Bukselommen, som Broren hadde stppt av saan en, 
som var pirket ut. 

Med en Spiker pirket han i Vasggen, nei, —jo, der var no hart, og det blinket i en frygtelig diger Kule. Men den 
hk staa til Spndagen, saa tok de andre den ut. — 

Det var saa varmt; han vilde heller lsegge sig og se akkurat, hvor forfaerdelig svrer Verden var. Og op i 
Himmelen, ja den var en umaadelig blaa Skaal, hvselvet mot Aaseme. — 0staasens Graner, saa de kengstc da, 
sopte nok opunder, naar det blaaste. Endda laa Langemyrsastrene med Kuernel2 

Kranselin og Brandkoll laengere ind. Ja der var nok trängt under Skyer og Himmel, saa Mor og Erik maatte 
sm re t te sig krokete hjemover, naar de hentet Bumat. 

Bergsjpen var speilende blank, Fisken vök, no n store sprat ho i t i Luften, klask, sa det, saa Spruten stod. En 
Fiskeprn stod bare og vavret litt, slog saa Yingerne sammen og faldt ret ned som en Sten. Det basket i 
Vandskorpen, jo saa kom den tungt vingende med en glitrende Fisk mot nsermeste Land. 

Kattepus kom stangende mellem Graesstraaene og puffet Even i 0ret og st ro k med sin kolde Nre seti p langs hans 
Kind. 

Nei Pus da, du kjreter mig! Kjreterr—r! Han sprat forundret op og saa sig forvirret om, smilende henrykt. Jo, der 
stod Kari med Kalven, nu skulde hun hOre: Kjseterr — Kjreterrr! skrek han. Hun slåp Botten og ropte ut i Veiret: 
Mor, naa kan Even R! aa, saa rart, naa sir'n R! Mor da! 

Even travet i Ring og surret som en Natteravn. 

Nei, huff, saa du skrremte mig, sa Moren i BryggcrhusdOrcn. — Det var da Moro, hvem lserte du det av da? 

Mor, akkurat saan laa jeg, han kastet sig ned, saa kom Katta malanes med Vrerkonna sine bort-med Halsen min, 
og kjaeta mig, huff saa du kjreter mig, sa jeg. 

Det var nok Katta da, Even, som lserte dig R, for du vet hun murrer og marrer saa, naar hun er blid. 13 

Even var saa lykkelig, at han trodde mindst, det maatte vaere Sondag — men nei, saa dumt, han gik jo i 
Fillebroka! Men han vilde vsere snil med Katta hele Dagen. Pus, Pussiruskil, vil du ha Fisk? Og de to piltet 
Bakken ned til Hellen ved Baatstpen. — Han tok Katten med alle Kraefter og slängte den, — en Klo fattet litt i 
Skjortesermet — kulp ut i Vandet. Jo gusjelov! Den kom op igjen, de hvite Poter kavet fort og skjsevt i den 
mprke StrOm. som drog den litt ned om Hellen. Den var saa forandret — rent styg, da den lang og tynd og 
blanksvart hoppet opi Sten-rpisen og rystet Poterne. Vandet silte i svarte Striper over Stenen. 

Even lokket. Pus, stakkars Pus, og angret saa, men der stod saa tykt med /Elistamp, der kunde lure Ormer, og han 
var barbent. Men i hele hans Liv skulde Pus ligge med ham paa Armen om Natten. 

Even kjendte alle Ukens Dage, og de kom fra Ingenting, men nordenfra, og i mprke Natten kom de vseltende som 
Bplger efter hverandre. 

Mandag var bare fsel og styg, for den begyndte alt Spndagskvelden, da Fars og Gutternes Mplle-klrer blev tat ned 
fra Löftet. Derfor lo aldrig nogen den Dagen. 

Tirsdag var sur og grsetten. En i Huset jämret sig for Tandvserk eller skar sig i Fingeren. 

Onsdag lignet Rokkesurren hendes Mor og Karis graa Uldtullerl4 

Torsdagen var rpdmalet og snil. Folk pratet og lo hpiere, og en Masse Troster skvatrede opi Moen. 

Men, hvorfor sov ikke Folk hele Fredagen? Den var da bare til Heft, for at skille os fra den akse-gule Lprdagen! 
Aa ja, Lprdagen ja! Morgenen fl0i lukt paa Kvelden — saa rasende fort gik den Dagen. 

Om Lprdagskvelden, da smog Even saa lurt fra sine SOskende, smat krum og usynlig bak Uthusene og satte sig 



paa Grpnvoldbakken mot Elven paa et Sted, hvor han ikke sat ned Grsesset og ingen saa ham fra Huset. — Bent 
over laa Furuholmen og speilte Vandet mprkt. Nils kunde kaste over, saa det raslet i Buskene. — Ja indi alt dette 
Mprke under Furuerne der laa Spndagen og gjemte sig alt! Aa, den kom nok ikke t ro t og langmodig ved 
Midnatstider som de andre Dagene. Nei da, der lurte den for at passe paa og vsere fumlig, naar Natten var forbi, 
for i det samme at flyve over mot Stranna over hele Bygden og Verden med Solskin, Finerler og Syriner! 

Det smaaklukket nedunder Bergsodden, hvor Vandet toppet sig for den sigende Strpm. Og i den svarte 
Baatstpviken laa Prammen og svingte og fulgte Bakevjen, til Stryken rykket i, saa Faenken gren i Jernringen. 

Han taenkte at sitte, til det laat en Gang til, men saa stod Moren og ropte ham ind. Han reiste sig fort og forlegen. 
Fptterne var vaate av Dugg, han hoppet sig frem over noget 15 

hpit Grses, og mellem hans Taer fulgte en stor, gul Blomst, som hadde Straaler og lignet Solen. 

Vi blir raedde for dig, naar du saan stikker dig bort alene saa sent, Gutten min. Alle de andre har alt vasket sig og 
skiftet og spist. For imorgen er det Sondag. 

Aa ja, sa han saa tindrende glad og saa sig snpgt tilbake. Kanske den alt stod paa Språnget! 

Even vaaknet med Taeft av den friske, grpnne Brisk, som var strödd paa Gulvet, og av at alt blsendte og skinte, 
maatte det vsere Sondag. 

Fangsomt gled Baater med Kirkefolk nordover Bergsjp. — De grpnne A k re, Enge og Fier bugtet sig; men de 
hvite og rpde S0nstebygaardene delte sig for Aaretakene i Smaabiter nedover den dype, rolige Aas. Naar Baatene 
kom langt nordover og blev smaa og utydelige, blinket og straalte det likevel fra de vaate usynlige A arer. — Saa 
la de op i Viken retned for Kirken. 

Paa Faavebroen sat Bedstemor og sang fra Kingos Salmebok. Men da Smaabarna nsermet sig, klaget hun over 
Synet, sk jon t hun laeste uten Briller. Saa klang Klokkerne varlig gjennem den msette, varme Sommerluft. 

Ja, Heggenklokkerne skal nok vsere de vakreste i Fandet, sa hun, der stoptes bare en maken. Men paa Veien 
vseltet Baaten, og den spkk tilbunds. Derfor sier Klokkerne vore: 16 

Je sprjer saa, je sörjer saa, 

for Syster mi ligg i Mjpsa! 

Men om det var saa umulig at fiske den op att? 

Ja, engang i Tiden rodde sju Brpdre ut og sokne i tre Torsdagskvelder. Den tredie Kvelden hadde de Klokken 
like paa /Esingcn, og ingen maatte gjsette et Ord — men den yngste orket da ikke bare sig. Naa litt til, Gutter, er 
vi berget, sa han. Saa gik den, kulp, tilvands igjen. 

Da Omgangsskolen kom til Nabogaarden, tigget Even sig til at faa fplge Kari — han kunde jo Budene, og 
Bibelhistorien var Ingenting. 

Men om han var aldrig saa flink, saa kom han nok til at graate fprste Dagen, han som alle andre. Ja, mange skar i 
og stortute, bare han Mons Skolemester saa paa dem! Og slik som han slog og lugget i de Haarene frem ved 
Orene. Men naanei — det skulde bli F0gn, at Even graat. Paa Skolen sprang Gutter og Jenter om hvert sit lange 
Bord, da der blev hvisket: Der er'n! 

Mons Skolemester stod pludselig i Doien paa halvandet Ben og en lang Stav. Han var mager, blaabarberet og 
blek. 

Her var nok no' stygt Spektakkel, borte jeg —? 

En to-tre Jenter reiste sig og sa, at han Gudbrand hadde igjen v re re t saa tidlig ute, at han alt hadde drukket op tre 
Bkekhus, og et var fuldt igaar.17 

Mons hinket langsomt og v aer dig over til sit Bord og bad Gudbrand bringe Spyttebakken. 



En diger, fillete Fant kom lutende og skamfuld med en Kasse med Brisk i. Mons grep ham i Luggen —jeg skal 
gi dig! Gudbrand rykket til baklsengs, Staven ramlet fra Mesteren, som hoppende paa det lange Ben maatte stpe 
sig med Luggen for ikke at dtette Da han fik berget sig i Bordkanten og fik igjen Stokken, blev Salmen sunget og 
Fadervor lsest. Da fprst saa han Even og spurte, hvorfor den vesle Karen ikke tok Plads? 

Han er nok Broren min, begyndte Kari — og jeg hetter Even Hansen Stranna, seks Aar, fp dt tilverden den tolvte 
Mars attenhundredeogfireog- 

halvtreds av Foraeldre— 

Naa vel, det er jo bra. Du kan altsaa lsese, men huttetu, saa stam du er? Jeg? — nei jeg st- 
st-stammer ikk-ikke—! Men da smilte Mons 

og flyttet Tobaksbussen fra venstre til ho i re Kind, og Barna turde le litt hoit. — Saa sa Even fort, for da gik det 
lettere over med G og K, at han kunde alle Budene utenat og var langt uti David og Abig-gal. Se, se! ja, saa la os 
hpre om David og Abigael, hvis du kan. — Aa ja, og jeg kan jamvsel Biblen om dem ogsaa, sa Even, og kom 
sig mere og mere op. Mons smilte nu virkelig blidt og synte sine gule Tobakstsender. 

«—sandeligen saa visst som Herren Israels 

Gud lever, som forhindrede mig, at jeg ikke gjorde dig ondt, havde du ikke kommet saa hurtigt irnot 
2 —Chr. Skredsvig: Mullerens Sun. 18 

mig, da hadde ikke Nabal beholdt til imorgen en som pisser op til Vteggen.» 

Nei, nei, Even! Maa aldrig si slikt paa Skolen. Gi ham Rum derborte, Gutter, sa Mons hart. 

Men Even krabbet og slet sig forbi nogen Jenter og stupte hulkende med Ansigtet i Spsterens Fang. Hun fulgte 
ham ut bak Eaden. Der i Skyggen i det blpte Grses graat han ut sin Sorg og Skam. At Guds hellige Ord ikke 
maatte ho res paa Skolen — aa, han skulde aldrig mere si det h0it, han laeste i Billedbibelen. Men nu visste de 
alle, at han var saa stam, men naar han ikke brukte Kniven, skulde ingen faa vite om, at han ogsaa var kjaevhsendt. 
Ja. BrOdrene kaldte ham Kjeive-labben, saa han maatte gjemme sig, naar han spikket Hester eller k ro te t ut 
Blommer i Trre. Men han holdt da baade Skeen og Griffelten i den pene Haanden — at han, bare han i kk e skulde 
v re re som de andre! Blek og graa var han — Blekfisen kaldte de ham o«; Smednaasan efter den stygge 
Hagasmeden. — I Paasken hadde han skrubbet begge Kinder paa Skaren, saa han saa r0d og blomstrende ut hele 
Dagen — men Roserne blev til Skurv, og alle bare lo og gjorde Nar. 

Saa laa han og nappet i det kolde Graes, og Taarerne samlet sig i Gropen paa et Blad til en stor, blaa Perle med et 
bitte litet Billede av en lyslugget Gutunge. 

Saa kom Kari og vrekket ham og sa, at nu var det Middagshvil, de maatte svinte sig hjem ogl9 
spise — de hadde ikke, som de andre, Skolemat med. 

De smat ubemerket bakom Husene og opi Moen paa Hjemveien fra de muntre, kvidrende Skolekamerater. Kari 
vasket Even i en Myiput, saa det ikke skulde syns, han hadde graatt. 

Men det var Bibelen Skyld i. 

Even var grisk efter Lresning, og Moren maatte forklare ham saa meget. — Ja, Jesus var jo Guds S0n, men hvem 
var Guds Far? Moren saa ned og trenkte og svarte, at da Gud var almaegtig, hadde han skapt sig selv. — Nei, 
dette Svar blev ham til stor Pine, til Sorg. — Alt maatte ha en Begyndelse, hadde vi kanske i kk e alle hat 
Bedstefar og Oldefar? Og saan bortover? Morens daglige Bekymring var Skolematen, og en Morgen sa hun, at 
hun visste i kk e sin arme Raad. Andet end de fik ta Flatbrpd i en Tull og et Spand Surmelk, saa fik de bryte Soll 
til Middag. Skeer fik de nok laant, der de kom. Men saan Mat hadde nok ingen i Verden hat med f0r, og de 
kjendte sig Berthe og Even, for fprste Gang fattige, da de den graa Vintermorgen piltet paa Skolen med et 
Blikspand mellem sig. Hvad vilde de muntre, rike Gutterne si, som lo omkring med store Sptmelks-flasker og 



Sm0rbr0dskiver med Ost og Flesk paa? 

Da Middagen kom og alle glade og glubske for over sine Randsler og Vsesker, smat de to bak den brede 
Kjdkkenskorsten med sit. Med sk rami te 0ine, naar D0rene gik op. Da Even foldet Hamdcmc20 

efter Maten, takket han ikke alene for den, men ogsaa for, at det var saa vel over — at ingen hadde ledd og gjort 
Nar av dem. 

Og paa Hjemveien slang Even frimodig Blikspandet, ja saa det pep i Hankene, for Berthe og han blev enige om, 
at skjpnt de ikke altid hadde Mat, saa hadde de Mel. De var ikke rike. 

Men Fattigfolk var de langtfra, for det var Folk, som gik i Flusene og bad om Mel og bet i Posen og strammet 
den saa ut med begge H tender, for at Melskuffen ikke skulde spilde. Bomstufolkene var fattige, for Moren der 
gav Ungerne sine Lut at drikke om Morgenen, naar hun blev borte paa Arbeide hele Dagen — saa krympet 
Tarmene ihop, og de kjendte ikke, de var saa sultne. 

Og hvad brydde Even sig om, at Torger Moen ståk ham med Fingren i 0ret og sa sehbah! di har ingen Skoledag 
di, dere i Stranna, aehbah, Even Ingenskoledag! 

Saa han maatte slaas med ham og jule ham godt ind. Og nu turde Torger ikke si det mere, men skrek det b a re 
tilbake langt fra Veiskillet. Berthe mente, det var tvilsomt, om Mofolkene hadde saa lsenge Laegdekjserring i 
Fluset som dem, haanei! 

P0ss! Flvad var tre smaa Skoledage borti denne svarte Avkroken, Moen? moten fin Lsegdekjaerring, som vilde ha 
Kaffe paa Sengen og, og vasket sig hver Dag med Saape og — haaja sa'n, det skal Torger Tredag faa i 
siglForuten de to mindre Spstrene fik Even ogsaa sin lille Bror, Johan at vsere Baanejente for. I Bsertiden, ja f0r, 
naar den grpnne Blaabserkarten saavidt blaanet mot Solen, drog han tilskogs med dem og var borte det meste av 
Dagen. De bygget Fluser av Sten og Bar med blpte Bsenker av Mos og Lav. Saa snart Solen stod h0it og stekte 
varmt, sovnet Veslebror fra Leken og blev varlig lagt i Mossengen med skyggefulde Lauvdusker over for 
Myggen. 

De ryddet til Aker og Eng og satte Gjserder om. Store Buskaper av Kongler blev gjsetet langs med et Vand. 
Marthe ropte over, at nu datt Brandkoll, for Laarbenet knak. Og Even maatte gjpre en Tpmmerflaate og flpte den 
kleine Kua hjem tilkvelds. Aa ja, no lseggs til st0tt paa saa stor en Gar! 

For hver Dag drog de videre og dypere ind i Skogen, Trserne blev grulig svsere med rake, kvist-bare Stämmer. Og 
saa stille og alvorlige stod de. Himmelen laa noksaa nser nedpaa. Boraene hvisket sammen og hysset paa 
Veslebror, der hang paa Evens Ryg og sulret og sang. Idetsamme braket det og mprknet over dem. De stod 
dorgcndc stille. Da drysset noen Smaakvist ned og hsengte sig fast i Helenes Lurvehaar, en stor Fjser svingte og 
dalte ned i Lyngen. Aa nei, saa vakker, sa de og undredes. Huff, aa jeg som blev rsed, sa Helene skamfuld. En 
blir da aldrig rsed Fugl lel, sa Even, men stammet, og22 

Hjertet hamret i ham, han saa skarpt og spsendt efter Lyden. 

Og hold mig ikke saa stramt om Halsen da, Gut — en kan jo me sten ikke puste. Men nu gaar vi ikke kengcr, for 
det er Middag. De snudde og gik fort tilbake til en stor kjendt Sten med tyk Hvitmose paa og fine Blommer paa 
Siderne. 

Even sa det ikke, men han hadde set en krokete, svart Kjaerring med lang Nsese inde mellem Orebuskene. Og 
Skjseg paa Ntesen. Nu saa de litt hvitt av Skorstenspipen hjemme. Trternc blev mere og mere kjendte og snille. 
Det lyste blaat av Aaserne, og nu skrävlet de h0it og hoppet over Tuver og Lyng. 

En Dag utpaa Hpsten, da Jorden laa klingende haard og hvitrimet, hsengte Even Oksen i Armkrikken, tok 
Kjselken og drog opi Moen til de kjendte Berg og Smaaputter. Han vilde se at r0te no' Tyristubber, for de pinte 
sig om Dagen med raa Bakhun fra Gjeithussagen. 

Solen steg og gyllet Furutopperne, saa de skinte som Kobber mot Himmelen den blaa. Den graa-rimete Blaabaer- 



og Tyttebasrlyngen tinte, blev illende r0d og gul, og Baerene var fulde og gode, men iset i Trenderne. 

Aa, saa let og frit det kjendtes idag! Han sklidde paa Myrputtenes klare Staalis, nu kunde han faa Tak i de lange, 
brede Straa, som han bare hadde set paa isommer! Han la sig ned paa23 

Isen, tittet ned og saa de re I dg am le Rptter av Kjsempetrasr ligge halvt daekket av Mprje og mangeslags G ras. Han 
slog et skrsellende Slag med 0ksehammeren. Aa nei, saa fine rpde, vio-lette-blaalige Farver der stod efter 
Smellen! Ja, her var jo nok av Tyristubber, men det var mor-rore at gaa endda kenger — til over den lange 
Myren bortpaa Hausen der. Paa flere Tuver var det grovt med Tranebaerkart — hard og sur, men de var gode til 
Vaaren, naar de var modne og male rpde Soldater med Tranebsersaften og slik sterk Vin og saa s0t, naar den blev 
blandet med Bjdrkesaft og Sisselrot. 

Han tjente bare Knapper og Griffeltstumper av Skolekameraterne endnu med Skilderier av T0l-lerister og 
Krigere. Men til Vaaren vilde han ta Skillinger. 

En Skilling for Hest og Ridder. Saa hadde han noget i Lommen, naar han kom til Afrika. Suk-kerskaalen hjemme 
var et Notteskal fra de varme Land. Der lignet det mest paa Paradishaven, det var bare det, at efter Syndefaldet 
var Lpvcrne blit saa sinte. 

Tertitterne tvitret og hang paa Ryggen under Kvisten og hakket og hadde saa travelt. Nei, han fik nok se til at 
gjpre noget. Solen var sikkert i Middag, for Rimet laa bare att indved de frodigste Graner. 

Med en Haug Tyri paa Kjaelken kom han hjem til Skjulet. Moren laa paa Knae og rasket ihop24 

Flis i Forklae. Men Herregud, hvor gj0r du da av dig da, Even, om Dagen? Du er saa stor, du maa holde Veden. 

— Jeg vilde bare r0te et Lass Tyrri, og de bedste er omkring Tyttebaeraasen. 

Jammen var du grom lel da. Kom nu ind og faa dig litt Mat. Men som en duglig Kar gik han fprst ind, da Lasset 
var laesset av Kjaelken 

— skjpnt krullende sulten. En Dag, som han atter kom fra Skogen med Tyrri. hprte han det jämret saa inde i 
Stuen. Ilde ved gik han stilt ind for at varme sig ved Ovnen. Moren var blit saa klein, at Faren var hentet fra 
Mpllen, han stod ved Sengen og snakket med en underlig tynd, ynkende Stemme, som var saa fremmet. Efter et 
Smerteanfald vendte hun Hodet mot Even og sa, at hun skjpnte ikke, hvordan det skulde gaa med denne raae 
Veden, om ikke Even hadde fundet paa at 

— ja ganske av sig selv — at r0te saa godt Tyrri fra Moen. 

Faren snudde sig ikke, men sa ganske lavt — ja, ja han — det er en flink Gut det. 

Men no, saa tydelig og klart, ja altfor klart, hadde Even aldrig hprt for. Det var som det eneste, der var sagt i hele 
hans Liv. Det var fprste Gang, han fik et Godord, for Faren vat-skarp og streng. Det vilde graate i ham, og 
Klserne fpltes saa for store — han stod skamfuld og turde ikke r0re sig av undselig Fryd og pinende Xag. Der 
trodde de, at han slét og tralet, hadde det vondt om Dagen paa disse Turene! Og saa25 

var det slet ikke for Tyrriets Skyld, han visste knapt av det — for det var — ja nu fprst skjpnner han det — et 
Paafund for at vsere ganske alene. 

Trenk saa meget underlig fint han fik se! Nu idag hadde han set litt av Regnbuen i et stort, perledugget 
Spindelvaev. Men for at gjpre det godt, lovet han sig selv at staa paa Huggestabben, om saa det frps, saa Flisa 
sprat om ham! 

Han skjpnte ikke, at hans Far var gaat, fpr han fik se den Ringen av Mel paa Gulvet, hvor Luen hadde ligget. 

Da Broen over Gjeithusfossen strpk med i Flommen 1860, maatte de ro mellem Stranna og Mpllen, der laa paa 
Nordsiden av Fossen. Den snareste, men vanskeligste Vei var at slippe sig ned Sydsauet, som saa smaat, men 
alvorlig begyndte at sige og ta Fart ved Stranna, og saa slsenge sig over, nedi-mellem Fossestupet og Holmerne. 
Men her strpmmet det stprre og stridere Norsau til. 



Det var intet, som heftet ovom Fossen, for den brede og dype Magt, som Vandet her tok, ingen Lasnse eller slikt, 
b a re et Par gamle Stenkar efter Broen. Nogen anden Vei tilvands var der heller ikke, efter Bergsjo hadde lagt sig 
om Hpsten. For her fr0s ikke nogen Is for Str0mmens Skyld. 

Om Sommeren kunde man jo ro ovom Holmerne og ned den f0rste Stromluelling i Norsauet. 

Men det laa da ofte strongt med T0mmergrimer. —26 

Efter at Erik, den aeldste, var tat ut i Tjeneste, saa Nils arbeidet stadig med Faren i M0llen, blev det Even, som fik 
ro Maten til M0llerne. 

Naar han for Isens Skyld maatte ro Sauet, fulgte Moren ham ned til Prammen med en Skuffe varm Aske og 
str0dde i de glatte isete Rokjeip og sa: Naa maa du ta dig i vare da. Og han svarte: Aa, det er ingen Fare, og satte 
Matkopperne, saa de ikke skulde vad te. Hun blev staaende, til han forsvandt, det var bare et Par Aaretäk om at 
gj0re, saa gled Baaten nedom Odden. Aa ja, Gusjelov, hittil er det gaat saa bra, men jeg har en Nagg i mig, til jeg 
ser ham att, tsenkte Moren. 

En Sommerkveld var det blit sent for Even, da han med det varme Grötfatet i TOrklroknyttet og Melkespandet l0p 
ned til Baatstoen. 

Urolige drev Skyerne for Blrestcn. det hvitnet i skumtoppede Bolger over den svarte Bergsjö. Med Agterstavnen 
vendt nedover mot Fossen rodde han litt irnot for at mindske Farten. 

Landet tilvenstre og Holmerne tilhpire syntes at m0te ham og seile forbi. En klar, gul Himmel-stripe i Vest ret 
foran speilte sig i den glatte Vandflate ved Stupet, ingen Vind kunde kruse dens olieagtige Blankhet. Men som 
en usynlig Skaaddevaete dreves Rokcn fra Fossen mot Evens Ansigt. 

Sidste Holmen var passert, og han hev Baaten ind i Bakevjen, som danset med Hvirvler og smaa-toppet Sj0 og 
gled med den over mot Norsauet.27 

Den nye, hidsige Str0m mottc vilter og blaasvart og smeldte mot Stavn og TEsinger, Aarene hugget, ja gik rundt 
som Skovlehjul i hans Hsender. I et Blink saa han sig bakover for sidelasngs at baske sig over, da Tpmmerstokker 
med svaer Fart tprnet mot Baaten, de duvet over og under Vandet i sin glidende Fart — han merket dem ikke, f0r 
han var midt inde i den nysslupne Tpmmergrimen. 

Han kastet sig forut og utöver Stavnen, grep de stangende Stokker i 0kse0iet eller i den op-flisede Lugg, slet — 
tvang dem tilsides. Landet gled opover, altsaa! 

Nei, nu stod det stille, han drev da ikke nedfor. 

Da netop sveivet en tung, vasstrukken Kjaempe-furu sig under Baatkjolen. Og nedfor drev det igjen, men saa fik 
han ypperlig Naevetak samtidig i to svrere Mastebjelker, hev sig l0s og vandt opfor — kanske et Par Fot. 

Dette gjorde Even uovervindelig, ja med et vildt, grusomt Övermod grep han de stakkars lettere Topstokker, som 
de skulde v te re levende Fiender, lpftet dem halvt over Vandet og slsengte dem klask bakover! 

Og f0r han rigtig skjpnte det, drev han ind mellem noget Tom mer, som svingte viljelpst ind mot den stille, m0rke 
Baatstpviken ved Land. 

Han sat litt paa Toften og saa paa TOmmeret, som gled over det blanke Stup. Enden av Stokken vippet op over sit 
svarte Speil og forsvandt.28 

Der var slik Torden og Dunder i Fossen den Kveld, at han kunde ikke h0re, om Mollen gik, f0r DOrcn var lukket 
efter ham i Mollcrkammcrset. 

Her sat Nils og sov med Kinden i Haanden foran Ovnen, hvor det glpdet litt i Asken om Kaffekjedlen. 

Men ret som det var, glap Hodet og knsertet mot Malmplaten. Han var graa av Mel sto v, som fryndset hans Bryn 
og Oienhaar. 



Naa, er du der, Gutten min, sa Faren, som kom ind fra Kvernhuset og begyndte heftig at spise. 

Kanske han alt er blit litt kold, for de hadde sluppet Grime ikveld, saa jeg maatte — 

Aa nei da. Aa jassaa! Ja, der ligger nok flere Grimer, som skal gaa nu, oppi Bergsjp. Saa du faar ligge her inat. 

En Sankthanskveld tumlet vesle Even i en Smaa-gutflok indover Moen til Dansarflata, til Sankt-hansleiken. 

Da kom nogen Smaajenter langsomt gaaende fra Gjeithussiden og sa, at netop saa var en fin Dame reist Fossen. 
Gustav Svenske fra Jernbanen lovet saa gromt at ro hende, han, men nei, for i den hareste Stryken i Sydsauet 
hoppet han iland for at dra, — Tauget brast. 

Hun var svrert fin med lys, klar Kjole og Schäferhat og skulde i Bespk til Landhandler Paalsen. 

Haa! skulde du ha hprt Maaken, den stakkars Gustaven i den Stryken, sa Even, og alle lydde29 

paa ham. Saa farlig som nu, litt Florn er det endnu og saa stridt, han sj01, som for der saa ofte, maatte jamvsel 
sommetider slippe sig ner att og puste og saa rande paa som en sinna Ukse, klore som ei Katte med lndreaaren 
og saa ro paa saa smellande fort, at det fprste Aaretaket flaug iveien for det andre. — 

Nogen saa hende komme drivende og ropte, at hun maatte ta Aarerne, men det knydde ikke i hende — ja tro mig 
om dere vil, men jeg var saa svedt mangensti og Skjorta saa vaat, at den hang fast ved Kragen! Nogen lo litt. — 
Hun la sig b a re bakover med Fptterne mot Fossen og la Schäferhatten over Ansigtet og knepte Fingrene, som, — 
ja, likesom hun bad for sig. — Anders, som ingen Raat hadde, hun laa i hans, flaug ytterst utpaa Landkaret — ja 
det staar att efter Flommen, som tok Brua i attenhundredeogseksti, hoppe, sa Even — og vilde hoppet nedi til 
hende — men — 

Haajavel, sa Even haanlig og gjorde et Hopp over Veien, saa langt hadde hun igjen til Stupet. Akkurat! Og rpde 
Silkeband paa Hatten. 

Baaten er borte ogsaa. 

Saa skvaldret Ungflokken og undredes indover. Trösten skvatret og flyttet mellem Furutoppen, men flpi den 
hpiere, saa blinket Vingen i Kveldsolen. 

.... Om .... kanske hun alt var ved Grav fossen? Naanei, i kk e endda.30 

Pludselig sier Even, at Damen var reist til Herrenhutbraatan for at plukke Tyttebyr, og alle tvasrstanset i Frygt 
eller Beundring. Nei, du Verden, den Even — tsenk at si saant. — 

Han lo selv litt usikkert. Men saa tok han frem en stor helstppt Knap, en Soldaterknap av blankt Messing og sa, 
at han turde sv ad g c den. 

Det kunde vasre farlig? men se, jamen svselgte han den lel da. Saa han var ikke vaerst modig. Jenterne syntes vist 
han var Kar, for de andre Gutter paa Skolen s vad g te bare saanne Griffelstumper, saa smaa, som de ikke kunde 
skri ve med lsenger. De brydde sig ikke engang at finde dem att. > 

Felen skrek og gvinket; men det subbet tungt paa den bare Bakken med Dansen. 

Gustav Svenske spratt letlivet frem for Jenterne — om inte Flickan? en saan drer liten Polska ? 

Haanei, han fik nok ingen med. At han orket efter dette og le og gjpre sig spt, huttetu! 

Manden, som eide Moen, kom tre Gånger og bad dem om fint at slutte, for den store Ulykke. — Saa det stilnet 
tidlig paa Leiken den Natten. 

Even ruslet hjemover og undredes paa Knappen, om den kanske blev grpn til imorgen. For Spanskgr0nt var farlig 
Forgift. 

Duren fra Fossen fulgte, og han syntes tydelig,31 

han saa Damen, cla Baaten vippet over Stupet. Solen stod ret imot, det skinte saa av hende. Vandet var brun grönt 



under Baaten, ja —ja som de gamle Vindusruter. Og de r0de Hatte-baand var det sidste, som saaes, de viftet litt 
i det kolde Gufs. 

Nu angret han saa, at han hadde sp0kt saa stygt — om hvor hun var reist hen. — Men han hadde vasret saa glad, 
og der var saa mange glade, og naar J0rgine lo saa — Den lyse Dame var sikkert hos Gud. Han stirret med store 
graa 0ine mot Himmelen, men den var saa 0dslig, ikke en Stjerne, bare tykke, blaa Sommernatta. 

Kanske langt nede i Elven ved en svart Op-evje gik en Fluefisker nu jg undredes paa no' Rart, som svingte rundt 
med andre hvite Skum-hatter. 

En Spndagskveld om Hpsten skulde der v re re Epledans hos'n Erik Evjua, for han vilde stelge Eplerne sine. Aa 
Erik da, be'n Far for mig aa da, Erik, sa Even, saa faar jeg nok Lov aa vsere mer 

Aa jo da! Men han fik ta Skor paa. Og frydefuld som en liten Gjeitebok, hoppet og spratt han om Nils og Erik og 
slog Gnister med Hteljernene i Stein og Flaberg som en Hest. 

Da de kom til Evjua, var alt stilt. 

— Vi er nok fortili ute, sa'n Nils og saa paa Klokka.32 

Erik gjorde det samme, aa nei, svrert tili er de naa inte. Saa rettet han paa Kraven og gik op-paa Laavebroen. Du, 
haassen sitter Halskluten min, hvisket Nils, og knäppet op nederste Knap i Vesten. 

Even gjorde akkurat det samme, for han husket, Xils hadde sagt, det saa saa buka ut, om den ikke var - oppe. 

— Nils, se der bortunder Staburet sitter en hel Braata, Get! Men han lot som ingenting, gik bort og svingte paa 
Slipestein. Han halter, sa'n, for klein Bonnitet paa den Sia. Men kansje Dansen ska staa her i Kvseld da, sa han og 
tittet ind mellem alskens Redskap under Staburet, og en to—tre Hasnder kom frem og hilste. 

Nils trykte hver isasr og tok til Luven efterpaa, akkurat som naar det ringte ind paa Kjaerke-bakken. 

Der hviskedes inderlige vasrsgo, nei vrers'go, nei vrers'go sj0l da, Get! Ja Skaal da, aa stikken tor Get —jammen 
jeg hek ein ista — aa, bare drask Get aa la Jenta di faa. Huff, jammen var'n staerk! 

— Haaferno Speil? kom her Even, aa ta Juledrammen, sa Oluf Smia og rakte ham Paslflasken. Drack, Get, for du 
hafntc vont a Sprastten, naar - du inte ser'n! 

— Nei fydda Oluf, var de Sprastti? sa en Jente, og det lo under hele Staburet.33 

— Jommen sa je Sprastt je, for veit di da itte aa'n Per St0a sa tel Landhandleren her om Dagen? jo, sa n, di 
Paalsen, sa n, di faar nok se tel aa renske Brynn deres, di sa n. 

— Hvorfor de da? sa Paalsen. 

— Jo, sa n Per, de begynner aa kry og sprisle for mye Spraett i Braenvinspaelen min, sa'n. 

— Kjaere vene, er n biet saa fin a si naa da, f0r var'n aldri raed for de, som sprisla, sa en anden. For di veit da, afn 
Per svaelja ei levannes Mus i Butikken i Vikersund? Han hang der og snikte han, over Disken, ser di. Og da 
Krambugutten drar - ut Sokkerskoffen, griper han ei Mus. 

— Laakk op Kjasften din, Per. Du faar ein Dram etterpaa, sa n. 

— Jammen haassen vare egentli me Karrussa i Komperudammen da di ? Di veit, der var Karrusser der f0r. Han 
slukte ei spell-levannes for ein Psel. Men ettersom dom sa sea, sku han angra stygt paa de —: hu saa saa rart paa 
mei i det samme, sa n. 

— Men la os naa brpite os in, ropte Oluf. Veit di haassen dom brpiter i Eggedal? Dom lsegger tre gamle 
Kjserringer paa en Kjaelke, aa som-metier har dom fire au! 

Even kom i stort Folgc fra Laa ven, og fra flere Kanter kom der Jenter og Gutter. 

I Kjpkkenet lyste det stort fra Peisen, en sv ter Kaffekjel hang over. Kressen Spillemand sat r0d 



3 — Chr. Skredsvig: Mullerens Sun.34 

og tyk ved Bordet og drak Kaffe. Foran ham laa Felen knyttet fint ind i et Tprklas. 

Erik Evjua t0mte en Ssek Epler opi Klasds-kisten. Tre for Skillingen, Gutter, og kansje fire, om de er smaae nok. 

Saa blev der Leven med Gutteme, som fik Lommerne fulde, og Jenterne stjal fra dem, og de sloges og droges, til 
Eplerne trillet under Basnker og Gryter. Men Spillemanden drak urokkelig sin Kaffe. 

— Flan tror, det er i Begravelse, blev der sagt, for saa grundi han blaaser paa Skaala. 

— Aa la 'n naa ha Ro, de er jo Kvaellsprpa has. 

Kressen vendte sig gumlende og smaskende paa Sukkerbiten. Begynd aa — aa — dra a dere Tr0ia, di — Troia, 
di Gutter, for Kvaeva mi ser di, Kaffin er saa go for den — den, hu tar mei saa naar de h0stes paa. Bare traek a 
dere, di! Je har vaska saanne Karer f0r, jeg. Tak, Kari, inte ein Draapa mer, dom er saa kjipne maatru. 

Og han satte sig i Stuen og begyndte at stryke og stryke. Bare det lod for Even som henrykkende Laat. 

Den store Stue var ryddet og saa 0dslig ut. I Sprsekkene h0it oppaa Vaeggen brandt Lys i Traeklyper. Kressen rev 
i en fykende Reinlaender; Jenterne lo og sleit hverandre ind fra Gängen og Kjpkkenet, fl0i i Klumper over Gulvet 
og spredte sig langs Vaeggene.Ingen — intet Par vaaget sig endda frem. 

Nu kom en lokkende, hoppende Polka, som Even kunde Ord til: 

Aa je er saa kjedeli, 

aa je er saa tr0tt. 

Je vil gaa paa Klingenberg, 

for der er Morro st0tt! 

B orti Lakgata, 

borti Lakgata, 

aa alt detta 

borti Gr0nnel0kka! 

Da gik en h0i, bleik Gut over Gulvet mot en Jente, bpide sig med en svaer Sving, saa han stod paa et Ben, tok 
hende om Livet, og med et flot Kast med Flödet gik det taktfast — forisens og bakisens, borti Lakgata, borti 
Lakgata og tram tram tram uti Gr0nnel0kka! Med ett var Gulvet fuldt av krokete Knser, luftige Sirsskjort, 
blinkende Haeljern og langsomme Verkenskjoler — for je vil gaa paa Klingenberg, for der er Morro st0tt! 

Even beundret isser den bleike, hvorledes han med sin rasende bart undgik Sammenstpt med de mange Par, som 
aldrig kom Gulvet rundt, men som forrykte blev hoppende mot hverandre som to Hakkekniver. Eller svingte i en 
liten Bakevje for sig selv, indtil det sluttet med et Par lange Str0k fra Kvinten og nedover til brum brum 
Basen.36 

Jenterne hadde faat sig Roser paa Kinderne, Skautet neddanset i Nakken, Latter og Morro av ingenting. 

Gutteme drog frem gjilde Lommetprklser og tprket sig opunder Hatten med, saa den kom paa snei og hang paa 
tre Haar. Torhostct, blunket til hverandre og gik eftertsenksomme ut. I Rad paa Kjpkkenbsenken sat Smaagutter 
med Olur mellem sig. Han var ikke rsed for at prseke og messe efter Presten og Kapellanen, endda saa stor Synd 
det vist var. Alle knasket Epler, og Frohuscnc fik n' Krik, naar han bogde sig over Kisten. Men haassen Fanken 
bser dere dere att da, Fillegutter! De skyldte paa hverandre, og en rev den anden ned av Bsenken. 

Gutteme kom sprsettende ind igjen, med Duft av Brsendevin og Morro i 0inene. 

Den bleike var blit endda bleikere og mere lealos, han slog ut med Armene framfor Halling-budeien paa 
Spnsteby: 



— Hei, Guri Turi, Fjeldtuppa mi, sa'n, kan du den? 

— JEr as veit inkje ae, haaffer Slag Tone gjaeng ho paa da Kar? 

— Aa paa den sam re Tonan han Ola Gjpslia kjprte ut Vintermokka si paa, hei! Han stod paa Taerne, slåp sig 
braatt ned paa H re len, saa Gulvet skok og Tallerkner klirret paa Vaeggen. 

Hei, Guri Turi mi, saa vakker aa blaut du er! Ja du er som den Kakebrpsdeien, som Gutten37 

i Lia datt oppi. Men derfor saa hetter n naa Sokker-bakern den Dag idag. 

Guri lo, saa hun maatte saette fra sig Kaffekoppen, og Spljerne i hendes vesle hvite Saerkeliv ringlet og glitret. 
Skosken den gaar, sa'n, triller aa den traar, sa'n. Jenfne paa Modom, dom danser naa Skosk, sa'n. 

— Skjontc du den dur 

—• Aa, ae kan naa inkje dissa fine utabygds Laattane, ae da veit du. Men jpm den for de vakre Vaerset; hun bet av 
et Stykke Kändis og ga ham. 

— Men Yaldrisvselven, den er du vel henta go ir 

Aa Kari aa ha du vpri, som ae saa bpssute paa Ryggen din? Aa ae ha vpri paa Bondalaaven aa trseska Hveite mae 
Ryggen min. 

Herrnforsynemei tar je itte Bjaelken liksaa gaat som Hallingtassen din fra det lusete Haemsedsel, skrek Gutten og 
gjorde et Rundkast, saa Even i Forskraekkelse datt bakover non Botter. 

Naa, f0lj me ein Sving da, Guri, ska du faa se paa den, som kan vaske Saerken din frit! 

Saa glade Gutter hadde Even aldrig set, og Jenterne blev vakrere, jo mere de danset, og saa Felelaaten da, 
Felelaaten överalt!38 

Men den gjorde ham 0r og yren, der han sat paa Baenken og stirret indover de dansende. Og nynnet som i Spvne: 
Skosken den gaar sa'n, triller og den- 

men saa smaldt det, og den Karen, som sat ved Siden av ham, stupte, saa det braket i Gulvet. Vild av Rasdsel var 
han sprunget borti Peiskroken oppaa Vedstablen. Han klorte og krafset opover Vaeggen, men Veden randt vaek 
under Fptterne, saa han kom ingen Vei. 

Der laa en Kar og fik Juling. Kjpkkenet blev stapfuldt. 

La dom slaas, nei nei! Han reier'n for stygt tel, skil dem att. La de vaera nok naa, Braatan. Og han reiste sig op 
foipustet og Skjorten og Trpien i Filler. Ja se, haassen han har balsamert mig. Den, som fik Bank, kom sig fort 
ut, mens Jenterne pyntet paa Braatan, spjelket ham sammen med Knappenaaler. 

Felen lokket h0it og skingrende ind igjen, og den ugreie Haespel kom atter paa gli. 

Der valset Bror Erik med den, Even mistaenkte ham for — 

Aa i ham var han vel ola! Erik var saa modi» 

o o 

i Maalet og hadde saa fine Stasklaer. 

Even la stprre Gutter i Bakken, naar han stod og lo, stolt over at se ham baske mot Overmagten. 
o39 

Han taenkte, det var vel mest for Karens Skyld, han idag var hjemme i Bes0k. 

Hun var ogsaa den vak reste, han hadde set. 

Even var vel saan en Seksaaring, da han saa hende fprste Gang. Og det var en Kveld i Me-gaarden, Veslegutten 



der laa Lik, saa stille laa det — hvitpyntet med Gr0nt og Lys, mange Lys omkring. Da kom hun leende og bpiet 
sig over ham med 0ine saa blanke og glade og m0rke, at han blev staaende og se op i dem. 

— Aa — du er vist Bror hass Erik du? Nei se for Jenteauer der alt sitter i den Gutten! sa hun, lpftet Even og vilde 
b te re ham paa Armen. 

Men dette saaret ham slik, at han spraellet, kloret og sparket hende saa vondt, at han angret det lsenge. — Men 
sitte paa Armen, naar Vaeggene rundt den store Stuen var fuld med Gutter? 

Siden kaldte han hende for Jenta med de blanke 0ine, og Erik likte saa godt at h0re dette, at han begyndte at tro 
noget. 

Erik og Karen hadde netop sat sig, da Torvald Brua strpk hende forbi — gav Haanden, som hun grep, og avsted i 
den trampende Ring. Der sat han attved den tomme Plads, overrasket og usikker, med et Drag av Skuffelse, som 
gjorde Even saa usigelig ondt. 

En Jente sat og kniste fult, knep 0inene mot ham og sa: Der tok han Jenta di, Erik!40 

Even gik utenfor til Lauritz og andre Smaa-gutter, som i hekkende Morke hoppet, danset og agerte fulde. 

— Kan vel vetta, atte Braatan blei sinna vel, sa Lauritz, men han hadde vel gjortn no vondt, sa en anden. Itte filla 
vondt hadde n ! 

Braatan er itte slik, han er aldri rsed, men han vilde ikke, endda den anden aelka hele Kvaelden. Saa reiv'n 
Haerstprklae a'n, Braatan lsess som inte var og dansa uavbrutt han. Saa slo han Kloa borti Klokkekjse hass, aa reiv 
de t vart a. Men Braatan — ja han blei litt rar. Han vilde danse ut Dansen, og Jenta jpmte Klokka og Stompane ta 
Kjse, det saa jeg, for jeg krabba op paa Skatolle. 

Da han slettes ikke kunde faa Braatan sint, rusla han uti Kjpknet, men da Reinlaennern var ute, drog han etter, og 
da smaldt de jammen realt. Ja, du saa de du, Even. 

— Ja je ja! Jo da, for je var nser gaat me i Skuven, sa han overlegent. 

Brandmuren, Vearoa, tsenkte han, men ingen hadde set ham, og i de vavrende Lysflekker fra Vinduet hoppet de 
og sang i gneldrende Fryd: 

Borti Lakgata, borti Lakgata, 

aa alt detta borti Grpnnelpkka! 

Hans Stranna hadde overtat Mollen ved Vikersund. Den laa langt nordi, hvor Bergsjpen be-41 

gyndte. Even skulde ro Resten av Flyttef0rin-gen med Moren, Johan og den allermindste, Marie, som sat paa 
Fanget, — spvnig, og skjontc ingenting. 

Katta smat lang og lavrygget omkring i Baaten med Skrsek i sine kveldsorte 0ine, prpvde og mjaue, men 
kaldgapte bare mot Land uten en Lyd. Himlen var marmoreret graa, og kun saavidt Drag i Veiret, at det 
smaaklunket om Baatsiderne. Han rodde og rodde, og Husene paa Stranna ség bakover. Saa graa og fattigslig 
stod Stuen der med altfor diger Skorstenspipe paa Taket, for den var av Graasten. Det hvite paa den var smudsig 
ogsaa — som saa mange andre simple Hyttepiper, Vinduslisterne hadde han lurt sig til at male med Kalk, og han 
ventet stort Skjasnd for det, men Faren tagde. Jo for da lian Even en Vaar i Plogfuren fandt et godt Skrapjern i 
Jorden, slog han det fast paa Trammen. Mor vilde bli glad, for en drog da ikke saa meget Skidt ind. Men da blev 
Faren sint. Paa Flekken maatte Even ta Jernet bort — kanske en simpel Mand skulde gjorc sig til et Narrespil, 
vsere som de Fine kansker 

Men se saa paa Nabogaarden, Sevals for Eksempel, r0d, og hvit imot Eng og Have! Men Stranna laa bergfuldt og 
svart ned mot Elvekanten. — Aa, hvor alt var sorgfuldt idag, hvor hadde ikke baade Kjokkcnct og Stuen lydd 
fremmed av Tomhet. 

Og han rodde midt efter og kanske paa det villande Hav og kom aldrig hjem mere i Livet.42 



Der sat hans Mor graa og sliten i sin pene Blaa-tpiskjole. Skautet morknet hende, men han skjontc paa Munden, 
at hun me sten var glad for noget. Det kunde da ikke v te re for andet, end at nu fik de Stue med Gang, gule Dprer 
og store Vinduer med Halvgardiner. Ja, Huset ogsaa var jo r0 dmalt. 

Men likevel, naar alt var saa evindelig bedrpvelig! Da smilte hun pludselig mot den mprke 0staas og pekte paa 
en enslig Plads ovom 0ren-gaardene og sa, at hun stptt hadde pnsket at bo deroppe. 

Jo, for derfra var det saa vakkert som et farvet Skilderi. — Fjernt mot Vest blaanet Norefjeld og Ringnes- 

Knatten, som for i Tiden, sa Folk, var kkedt med rpd Flpil, til Sjpmerke for dem, som kom fra England, eller 
fremmede Land Men midt oppaa ligger et Tjern paa en halv Mil. Aa nei du Verden, sa Even og holdt Aarene op, 
saa Vandet kom dryppende indover hans Knaer. 

Men Mor, kan De huske, da De sang Visen om Nordan Fjaell — aa for saa laenge, 1 ren ge siden — om Prinsen, 
som Kongen vilde draepe? Aa kjaere vene, aa syng den, saa ror j eg mye fortere. 

Knut Holling han driver sit Fas over Eng 

— det triller i Lur — 

Saa mangen Skjpnjomfru han lofte /Fgtcscng 

— for Nordan Fjsell 

Det var den nordlandske Knut Holling!43 

Even syntes, han seilte sammen med de lange Lurtoner langs de store Aaslinjer, de brätte Hogg, som brpt dem, 
var de pludselige korte Vek i Morens blpte Sang, en lysere Verden paa Vidderne med milde, fredelige Blaaner 
omkring, men videre gled Tonen, den sidste, henover det vuggende Hav, hvilende paa en sovende Bplge. — 

Du faar vist ro paa, Gutten min, sa Moren, det mprkner, og vi er bare ret utenfor Kraake-holmen. Even bare 
hadde sittet og smaakarret. Nu tok han muntert fat, det fosset om Baugen, naar han stemte Fptterne mot Späendet, 
saa han lpftet sig fra Toften. 

Saa blev det Evens Tur at gaa i Mpllen, Uken rundt ikke ute av K kem c. 

Ved Midnatstider kastet de sig over Kran-sveivene og firet op det vreldige Malmhjul. Der stod en varm Os av 
Kvernstenene, naar de skrud-des fra hverandre for at avkjolcs. Med en Saek under Hodet la de sig paa Baenken i 
Mpller-kammerset. Natten glodde blek og blind indi-gjennem de to svsere melete Vinduer paa Syd-vaeggen mot 
Bergsjp og Bygden. 

Faren snakket litt om, hvad der fprst maatte gjprcs imorgen, og saa i Jessunam da, og med en god tilfreds Gjaesp 
sov han ind. 

Even lydde paa Stilheten og Vandets rolige Skvaller dypt nedenunder Mpllen. Det smaa-sydet og prikket 
gjennem ham, og Hjertet var saa44 

urolig, at han gjerne laa og funderte en Tid, f0r Spvnen kom. 

Det var nu likevel gildt i Vikersund, isser den rike Landhandlers svsere Butik og Gaard var Momo. For i 
Soplehaugcn der slang altid no' rart, som det slet ikke var Synd at ta. —Ja mangt og meget vaerdifuldt. 
Omslagspapir med Guldtryk med Napoleon den tredie. Eller store Byer med Huse saa h0ie, at du Verden, og 
Fabriks-piper med Rpken indover fjerne Landstraekninger. Og paa Gåterne Myllr av smaa Folk og Hester med 
Varevogner, og et Under, at de kom forbi hverandre! Nogen sat og red under T rar, som stod som efter en Snor. - 
Men det vakreste var Rullegardinerne i Hovedbygningen. De forestilte grpnne Palmer og svsere frodige Planter 
og Blommer. Og nogen slynget sig op omkring de andre. 

Var det Vinterkveld og Lys indenfor, blev disse Urskoger som fyldt av den varme Sol, og han kunde da 
upaaagtet staa i Sneen og drpmme, til han fr0s, saa han husket sit /Erend. 

Jernbanen var netop kommet, og med den kom glade, bleke Byfolk, festlige Foreninger med blank Hornmusik. 



Som spilte den nyeste Sangen fra de aapne Vogner baade naar de kom og naar Hur-ra'rne roptes ved Avreisen. 
Sangens Digter hadde staat i «Almuevennen», han med det underlige lange, svarte Navn med to B jörner i. 

Ordene om, at «Landet stiger frem» og «Visiret45 

for», kunde han slet ikke klare, — det var ikke for de Simple. Aa, men Musikken! Tonen til «og den Saganat, 
som sacnker, 

— Sänker Drom me paa vor Jord - . —! 

Han behövde ikke mere, bare denne ene Yekken fulgte ham överalt og lettet under med ham i Trapperne, naar 
han trådte og bar og krokct sig under tunge Saekker. Den Tonen var den milde, spvnige Sus fra Fossen. Den var 
ogsaa Sommerkveldens Vuggenyn til al Jordens blommefulde Enge. 

— Akerriksens bleke Stilhet mellem Xat og MorgcnrOdmc. 

Med Dagens lyse, fserdige Stemme vaekkedes Even av Faren. Han kom alt med Vand paa Kafifekj edlen, bad ham 
koke og se litt efter Ves-lesikten — Sammalen hadde nok at tygge paa, mens han maatte lete frem og ordne no' 
Mel saalsenge. 

Mollen rugget og skok av det dronncndc Vass-hjul. Nei da, han skulde nok ikke sovne att, og begyndte at no re op 
i den tykke rosete Ovn. Klokken var saavidt over fire. Baade av Sommervarmen, som stod ind av de aapne 
Dprer, og den hete Em fra M0lle verkets mange Hjul og det lunkne Mel kunde Even bli dos i g utöver Dagen. — 
Og det stadige Sprang i Trapperne med at bytte paa Sikterne var tratten de. Det suste stötvis i 0rene og flpi 
Skygger for 0inene. S0V-46 

nen nappet i ham. Aldrig turde han saette sig og hvile litt, for da sovnet han tvaert. Men han vaaget sig til, naar 
Faren i kk e saa det, at stille sig midt paa Gulvet, han fik da en liten Blund, inden han var nser ved at falde, og 
vaaknet. Men dette frisket utrolig op, ja bedre end sterk Kaffe! Isaer maatte den franske Flintekvern passes, den 
var saa farlig, flöi den tom, slog den Varme, saa Gnistespruten stod efter. 

En Dag stod Faren nedenunder i en Sky av Saaer og StOv ved Pellsten og skraltc Byg. Oven-paa ruslet Even og 
hadde det noksaa fint, for paa Flinta gik en Ton de Rug, og Veslesikten var ogsaa godt försynt. — 

Han kjendte sig sOkkcndc t ra t — om han nu bare heldte sig indpaa — paa den Ssekken — 

Han vaaknet ved Larm og spratt frem paa Gulvet. Ildsluer viftet op fra Kvcrnoict, et isnende hvitt Blik fra Faren, 
som stod og skruvet. 

Even i et Xu ind og ut fra Kammerset med et Spand Vand, vilde slaa det oppi. 

Men vil du gjpre Graut aa da, Gut, sa Faren indbitt hidsig. 

Even stod skamfuld og ventet den fortjente Juling — men da alt kom i god Gang igjen, slåp han og undret sig 
lsenge over det. — 

Faren hadde kjendt Brandlugt og kom netop i rette Tid. Og den grulig kostbare Silketrom-melten var ikke saa 
meget som brunsvidd engang.47 

En Xat som sedvanlig puffet Even sammen Kliposen, som var hans Hodepute, og la sig med Haand under Kind. 
Sliten og trset; men langtfra spvnig. Hjertet slog for heftig, og nu, da han laa, prikket det og sydet saa rart i 
Huden. 

0inene svidde av Melstpv. 

Faren sov. 

Saa stiltret han sig ut, ned til Elvekanten, og vasket sig. Aa saa fredelig, naar de tunge Dr0n av Mpllehjulet 
hvilte. 


Bare saant godslig Sulr fra Renden. 



En ganske let Taake laa over Vandet. Aaserne i Syd fik litt Farve — blev Blaaner, men svandt saa ind i den 
skyldse, graa Nathimmel. 

Selv det h0ie frodige Siv rundt om den svarte Viken var som tilst0vet. 

Under et litet Berg visste han om nogen rare Blade, som lignet Skaaler. Nu stod de tunge av Vand opsamlet av 
Duggdraaper. Han bpiet sig varlig over dem og drak. Flaberget var t0rt og lunket, der huket han sig ned og 
nynnet noget, som betydde Stilheten, naar den ganske Verden sover. 

Aa! saa lette og villige var de to fprste Tonelinjer kommet og saa aldeles av ham selv — 

Men de gav bare Indledningen, den synlige Side av Aaserne. 

De ukjendte, vilde Vidder bakenfor, med Tjern og Ssetervold. Dype Skogsnar, Elgkoen blundende over sin 
sovende Kalv — men videre uen-48 

delig fjernere indover Fierne der 0ster i 0sterland, indtil Fibanons H0ie, staar Kongens Borg-taarn, deroppe 
famler endnu Maanens låve sidste Straaler efter Vaktens blanke Spydspids. 

Speider han saa over de sorte Cederlunde og venter den morke Morgenrodmc. 

Xei, det endte som saa mangen Gang f0r; hans nye Toner forvildet sig mellem Mors gamle Vuggenyn. 

Og for fprste Gang foltc han, at Mpllen var ikke det tyngste. 

Even saa haablpst langsefter Aasranden; det jämret og lette i ham efter noget, han ikke kunde finde. 

Hans Far laa urokkelig og sov. 

Han saa paa Klokken, at om et Par Timer vilde Mollen atter rugge og knirke og hans Xat vsere forbi. Saa la han 
sig igjen. Hans Bank stod tset ved den tykke gamle Ovn, som hadde et merkelig ovalt Billede, han aldrig blev 
frerdig at tsenke paa — 

En Kvinde, ganske naken, halvt liggende bakover, syntes at svreve gjennem Fuften, med Smaa-engler og Fugler 
flagrende foran. Bakenfor hende stod en underlig Skikkelse, truende med Armene over hendes Hode. 

Var det kanske han, som hadde revet av hende Klasrne: Og vilde han slaar 

Hun sat der saa uendelig fattigslig og ubeskyttet.49 

Even hadde aldrig f0lt saa sterk Medlidenhet med noget Menneske som med denne stOptc Skikkelse. Aa, hvor 
han vilde vaeret snill og god mot hende. Hendes smaa Bryster, den runde Skulder og Kind formet sig ind i hans 
Haand, naar han trykket den mot Malmen. Kunde ogsaa godt haende, at om hun levet, vilde hun fulgt ham paa 
den lange Vandring til Verdens Ende. Men som han laa og ikke fik Blund paa Oinene, kom han til at huske paa 
den Natten, da han i Spvne trillet ner av Baenken, og saa snpgt Faren holdt ham i Armene — og spurte tre t ind til 
ham, om han slog sig? Og Stemmen var saa rar og angst — som for et litet Barn. Han, som alt var en ni—ti Aar. 

Den Morgen stod Kaffen fserdig, og Even sat ved Bordskiven og ventet, da Mplleren, som altid, braavaaknet. 
Han saa hastig bort paa Klokken, den var ikke fuldt fire. 

Kanske jeg kan skjaenke op jeg da, Far, sa Even. 

Nei, nu var du nok grom, sa Faren, og det lange, gode Smil, han da smilte, glernte Even aldrig. 

Rigtig i Otta en Sommerspndags Morgen, Sol og blankt Vrer, laa Mplleren og hans Kone og pratet om han Even, 
som netop smatt ut av Huset med Tegnesaker og Nisteskrreppe. 

Han hadde sovet paa Gulvet inde hos Forseldrene for at bli tidlig vae kk et. 

4 — Chr. Skredsvig: Mpllerens Son.Ja, han er let at faa op, naar det gaar ut paa s 1 i k t n o, sa Mplleren, helles 
faar jeg nu ikke klage, han tar i det han orker. Men det er en ussel klein Sk rott paa'n til at v re re i 
Konfirmationsalderen. 



T0r vel hasnde, at denne idlie Nattevakt tar paa — ja den kan ta paa en Voksen en ogsaa. 

Aa det er rart, han vokser op saapas, mente Moren. Du husker ham vel som Spsebaan, sjuk og graatnes var han 
stot. Noksaa hard var du mot ham i den Tid. For stod du om Vinteren inde med Snekring og slikt, taalte du aldrig, 
det knydde i Kven, du, men klinket til ham med —ja om det saa var med Hammeren. 

Haa ja, jaja, det kunde vel slompe, men helles saa — Mplleren smilte mot det gamle Stueur, — det slog 
Halvtimen paa fem — og strakte sig velbehagelig, jrespet godt ut, og tasnkte Kaffe paa Sengen og en lang 
Hviledag. 

Men Even sprang saa let av hemmelighetsfuld Glsede ned til Baatstpcn og rodde over til Kleivene, ret nedenfor 
Heggen Kirke. 

For saa traf han ikke et Menneske, som kunde grave og sporre og smile nysgjerrig til hans Tegnebraet. 

Ingen fandt paa at gaa her i Stenuren med de rare, forvredne Furrur. 

Men saanne var nu det vakreste, han visste, siden han forleden hadde set Mappen til Maleren, som flpi og 
skildret av alt, som til var i Bygden, helst det, som kaldtes stygt og skjasvt.51 

Aa, den Dagen ja! Det Sekund, da han pludselig skjpnte Solens Fys, saa Skygger og Farver, som han aldrig 
hadde set! 

F0r hadde han liksom set Naturen gjennem duggete Ruter, nu var de klare som Fuft. 

Hvad tsenkte vel Maleren om ham, da han blev staaende saa toskete uten at si et Ord? 

Og da han endelig fik frem, om det var Sn0 paa det Staburstake, saa var det galt: «Solen gj0r alting hvitt i 
Fy set.» 

Under ham laa en flat Mo m0rk og kjol ig av Kleivens lange Skygge, men videre indover den låve Vestbygd 
glitret alt saa sommervarmt, med Norefjelds fjerne, taakelette Morgenfarver. 

H0it over dette Fandskap stod den digre Furru, han tegnet. Dens vindvredne K ro ne glimret i Solen og mindte om 
forgyldte Kruseduller paa en gammeldags Speilramme mot blaamalt Vasg. 

Hans Tegning hadde alt faat sine vanskeligste Kvister, det maatte nu vist lide ut paa Dag. 

En ulmende graa Uro sneg sig om Even : det var jo Spndag og kanske Synd at sitte saan. — Og nu ringte 
Kirkeklokkerne saa lyst og velkommen over ham. Kaldende og advarende lydde det sidste milde Klemt. 

Faenge efter dirret Fuften av en alvorsfuld brummende Fyd, en R0st inderst fra Evigheten, som fyldte hver Klpft 
paa Jorden, til den endelig brevet tilro under Himmelhvselvet. Han satte52 

Braettet varsomt fra sig, tok Skyggeluven av, og meel Ansigtet nedi den hvisket han noget. 

Som jagende Sus fra fjerne, bolgendc Skoger steg og svandt Orglets Brus til Indgangssalmen. 

Og Even nynnet saa sagtli med: 

O Herre Christ, dig til os vend, Din Helligaand ned til os send, Med Miskundhed du os regjer, Og Sandheds Vei 
os alle laer. 

Xaa jo, han kunde nok ha Nag. Dette var ikke den rette Maaten at helligholde Spndagen paa. 

Vel var det lovlig at dra vor Okse eller vort Asen op fra B ronden idag, företa Nodvendighcts-gjcrn inger, som ei 
kan opssettess, amt Kjaerlighets-bevisninger mot vor Naeste. Men at fare med Tegning midt i Praska. 

o o 

Svar naa, Even, er vel dette en Npdvendighets-gjerning? Nei, men. Neidamen, fordi at jeg maa gaa paa Moll a 
hele Veka saa — saa trenkte jeg atte, att! 

Han syntes at sitte under Skolemesterens haarde graa 0ine. 



Muligens var det Kjasrlighet mot Nassten, for alle smilte og var glade i hans Skilderier. Helst saanne ridende 
Tdllrister, som stormet Balaklava med Uniformer av Tranebaersaft. 

Ja ja, saa hadde han vel Lov lel da — Gusje-lov. Lettet og frimodig tok han fat paa sin Nisteskrasppe.53 

Men, hvis nu alle clisse goe Vafleme betydde et overdaadig Levnet ? 

Han drak en lang Klunk av Melkeflasken og no'en smaa attpaa for at hale paa Svaret. 

Naanei, overdaadig var vel et opdaekket Bord med en saan R0is av go Mat, at baade Klub og Klot trillet paa 
Gulvet. 

Kanske der maatte Sydfrugter til ogsaa, saasom Fikener og Rusiner. Og slike Druer, som Speiderne kom 
drassenes med fra Kanan. 

Men 0ienslyst var syndig. 

Han saa mistaenksomt paa sin nas sten faerdige Tegning. Desvaerre, den var nok altfor lystelig at se til. 

Og Gud vet, det var nok galt at vaere glad i Naturen ogsaa, for da Herren Jehova blev sint paa Adam sa han: 
Jorden skal vaere forbandet. Saa er det vel saa da, det er og blir en förbanna Natur — endda saa pent Bygden 
speiler sig i den blikstille Bergsjo. 

Der manglet bare en totre Smaagrener midt paa Laeggen og et stort morsomt Hakkespaethul, men Even var blit 
saa motlps og lei sig. Han vilde ikke mere. Han fik heller komme igjen til Vinteren, naar det svaere Molleh julet 
hadde iset sig fast, og han hadde fri ogsaa om Hverdagene. 

Even pakket fort sammen og gik nedi Moen for at tasnke i et mprkt Holt. 

Han graat og bad og grublet over alle sine Synder. Fandt han ikke flere at anklage sig for, hadde han hele 
Arvesynden at ta til.54 

Lsengere tilbake end Oldeforseldrene visste han jo ikke, men det var ovli nok. For de var sturtrike indvandret fra 
Hallingdal, hadde kjopt alle tre Disengaardene og holdt Gjestebud og knust sine Vinglas i Vaggen. 

Men endte sine Ålders Dage i en Fillehytte oppi Finnemarka, altid fornogde og sams om alt. Forhasrdede, som 
skrevet staar. 

Da han mot Kvelden tuslet ned til Baaten for at ro hjemover, var han bestemt paa, at hvis han slåp frem for 
Presten ihpst, vilde han r0mme ut i Verden som Matros. 

Drukne i en svar Storm og bli salig. 

Eller gaa op paa Slottet og be Kongen om Penger og bli Landskapsmaler. Men skulde det falde for dyrt, fik han 
slaa av til no' billigere, til Digter. 

Men rime var saa vrient, for dette Vers: Jeg vilde gjerne blive Maler, men Gud vet, om det nytter, at jeg derom 
taler, fik han aldrig langere, endda han drog i det hver Dag. 

Den store, gulflammete Trakufferten stod op-slaat mot Vaggen. 

Spstrene pakket, Even pakket. De stivet en Halvskjorte, han bprstet sine sorte Konfirmations-klar. Han aandet 
paa den blanke Luveskyggen og gned den blankere. Men Tiden vilde aldrig gaa, den sat vist og hvilte.55 

Faren kom en Sving opom fra Mollen og spurte: Aa nei, det var vel i kk e en Draapa paa Kjelen? Han gik straks 
igjen. Ja, ja sa'n! 

Moren laa tilsengs, hendes magre Haand hang og hvilte i Sengebaandet. Hun hadde ligget i hele Sommer. 

Saa sa hun: Jeg har faat saant rart Liggesaar paa venstre Höften, om du kanske hadde Lyst for at se det, f0r du 
reiste? 

Even stilte sig liten og undselig ved Sengen. Han syntes av Morens Uttryk at forstaa, at han skulde beundre det. 



Ja, naesten som et dyrt og sjeldent Smykke. 

Og han h0rte sig selv lsegge Forundring og Beundring i sin Hvisken om at aa neida! Aa saa svsert stort. 

Som om Smerterne var blit mindre ved hans faamselte 0mhet, smilte hun et gaadefuldt Smil — eller var det en 
uklar Forhaabning om, at den vilde hun eie uformindsket, selv naar han vandret i den fjerne, ukjendte Verden? 

Uvilkaarlig fulgte han hendes milde, langtfor-skende Blik hinsides alle Blaaner inc! i et Skilderi av en m0rk Stad 
ved et Hav. Der yret av smaa, sorte Folk, der vinglet han om mellem h0ie Huse og Taarne, som m0ttes i Skyerne. 

Ja, hvad visste han? Jo, at alt var pinefuldt idag, at han kavet om i Dampen av en Foss — 

Han drev ut i Kammerset til Bedstemoren.56 

Ja, saa lakker det med dig naa da, Even. Vant vetta, om vi sees att. Du faar ha litt efter mig. 

Hun aapnet Haanden, der laa to smaa Sol vknapper med Rokstaverne 1. H. 

Ivar Haakonsen hette han Far min, jeg saa ham aldrig. Du vet, han blev draept paa den store Skaugen derborte 
ved Horgenssetrene i Xerdal. 

Men da hendes Mund begyndte at bsevre, svintet Even sig at takke. Aa, han skulde passe paa dem, ja saa lsenge 
han levde. 

For jeg var jo bare et Spsebaan jeg, da Mor sat att i Skörta, Enke med mange andre Smaa. 

Og Even syntes, lian saa en naken Onge paa Fanget av en Fattigkjserring i en svaert tilrpket Bergskorte. 

Glprne var ved at slukne, for det smaaregnet kaldt fra den graa Himmel. 

Jeg kan jo vente aa dpi til hver Tid, og da eidet vondt — jeg faar vel ikke se ham hos Gud. 

Jammen — De Bedstemor! Han hadde jo slet ikke stjaalet! 

Xei, nei, men Doktoren sa: den Mand dpde i sin Vrede. 

Saa dprjende stilt det blev om disse ()rd. 

Bedstemoren graat uten en Lyd. 

Medens han lette efter Trpst—At gaa 
i Vrede ind i Dpden — 

Pludselig sier han: De Bedstemor, der staar i Bibelen om hellig Vrede! Og Kristus slog jo i fuldt57 
Sinne paa Kprjkjaerringene og dem, som solgte i Templet? 

Hun strpk ham paa Armen og laa og tsenkte. 

Nei saa besynderlig, som dette gjorde godt og hpre! Saa tok hun frem en liten graa Pose, som altid laa under 
Puten. 

Find dig naa en go Klomp Sokker, Gutten min, du har da litt at kna le paa efter Veien til Kjpbenhavn. 

Jeg hadde tre Brpdre jeg, som drog derned og hvervet sig — men naa er jeg ti A ar paa det femte Snese, og de var 
aeldre end jeg. Det nytter vel ikke at forhpre sig — 

Han undgik Moren, saameget han kunde, til Nils ramlet ind mot Trammen med Hest og Kjserre for at skydse til 
Stationen. 

Da sat hun pyntet foran Ovnen, naesten rnidt paa Gulvet. 

Det gamle, skjpnne, fryndsede, rpd- og grpn-blommete Silkestprklse daekket de låve Skuldre. 

Hun holdt med begge Händer om Staven. 



Det gav et Rykk i hende som for et pludselig ondt Sting, da hun tok Evens Haand. Han saa tilside, for hendes 
Ansigt graat. 

Nogen enkle Gudsord gjorde det vanskelig at finde Doren. 

Men gusjelov, nu stod han i Kjasrren og holdt sig i Nils.5 S 
Hesten diltet, og Hjulene gik saa muntert rundt bortover Veien. 

Hvor laa ikke 0staasernes niorkc Skogsaaser tunge av HOstkvcld! 

Der bakenfor laa Utlandet, Verden, mere advarende end lokkende, uten Smil, nu da det var Alvor, at han skulde 
faa drage ut for at bli Maler. 

Verden trodde vist ikke större paa ham, kanske forst om mange, mange Aar, naar han hadde malt en 
Sommermorgens Sol over Glomsrudkollen med Glitter i Brubsekken og Kirkebaater paa Bergsjpen. Ja, kanske da 
vilde dette Alvor snu sig om og smile! 

Der smatt vesle Gunhild foran Hesten og lukket op Grinden og fortsatte at Ippe ved Siden, men braavendte, saa 
Ansigtet blev klar av alt det gule Haaret, og ropte op: Aassaa faar du leva saa vael da! Tak, du ilikemaate da, sa 
han efter hende, mens en forvirret Masse Dage i Barrskogen og Ovnskroken med hende som den mindste for 
rundt i ham. Kjserren skranglet og ramlet. Even stod og holdt sig i Broren. 

Du Xilsr Det var saa leit, jeg har aldrig faat sagt det. Du vet ifjorsommer, da vi to greide Mollen alene — da — 
da jeg flpi paa dig — 

Skjonncr ikke, haassen jeg kunde baere mig at slik. Han saa acngstclig op. 

Xils smilte en Stund og saa bortover Hesten. Aa naa — det — nei det da har jeg aldrig tarnkt paa mere —59 
Det var, at jeg syntes, du smaalo — da? 

Nei, jeg lo slet ikke, sa Nils bestemt; men vi var saa overlaesset, og alt skulde greies. 

Even hadde en varm og trabel Dag' sprunget timevis med begge Sikterne, den Franske og Vesle-sikten, der var 
hare Paasamaling. Han maatte rende som for Livet op og ned Trappen med Klidankerne. 

Mens Nils ganske rolig gik og sma.asna.kket meel sig selv mellem Hauger af Kornsarkkcnc, som sjelden var 
navnemerket. Om hvor meget der skulde ta's av til Fintmjol, den skal skraslles — raamaales — Gryn av Resten 


Du kunde naa ta Vesla litt da! skrek Even i Farten, men neida, Nils lsess som ingenting — 

En god Tid efter stod han maklig ved Kvernen. 

I et Glimt syntes Even at se et lonsk tirrende Smil i Brorens halvt bortvendte Ansigt. 

Et vildt Sprang, og Even sat som et sammenrullet rasende Dyr paa hans brede Ryg og slog ham av al Magt i 
Nakken. 

Nils snudde sig — trodde vist, det var for Morro, og vilde le, men da slog Even endda vildere, til han blev revet 
av og sendt som en tom Sask over Gulvet ned i Hjprnet mellem Vaeggen og Trappen. 

Even spratt til igjen og vilde — Men, da truet Nils og sa: Kommer du att saa —! 

Even brast i heftig Graat og gjemte sig paa det morkc Löftet over Vasshjulet.60 

Hsendelsen blev aldrig naevnt, og Even hadde gaat fuld av Anger. Men nu var alt saa frit og let, nu var det naevnt! 
Og Even maatte le. 

Saa kan jeg da likesaagodt si det andet ogsaa. 

For en Xat paa Mollen, som jeg skulde koke Grauten, dubbet jeg og sov over Gryta, og den blev klinet og raa. 
Men du, Stakkar, aat vaerre! Jeg orket jo slet ikke smake den. 



Men da kom Br0drene i slik god Latter, at Xils maatte jage paa Gampen, saa Kjarren larmet, og Folk blev ikke 
saa var deres muntre Leven. 

De var nu fremme. Lokomotivet fräste, pep og rangerte Vogner. 

Disse hidsige Lyd, som for faa Aar siden var 
o J’ 

kommet ind i Bygden, fik Even til at tanke paa fjerne Lande og Byer og Mennesker, som der stod fortalt om i 
Aviser, han slumpet til at finde efter Storveien. 

Aa nei! Se paa den deroppe, gulere end baade Aasp og Bjprk. Fuldmaanen drog sig efter Aaskanten. 

Du skal se, han vil si dig Farvel, han ogsaa, sa Xils. De tok hverandre generte i Flaanden, for nu skjpnte de, at de 
var gladere i hverandre, end de vilde vare ved. 

Og saa rullet Toget forbi den svare rpde Mollen. Der stod Faren hvit i t) o ren og trodde at skimte et litet, blekt 
Ansigt i en av de mange Vognruter. 

Xo'n graa Rokdottcr steg av og til over den mprke Furrumo, der Banen snodde sig sydover.61 
En ti-elleve A ar er gaat siden denne fprste Reise. 

I Paris, paa Boulevard Battignolles, stod Maleren Even Strand bpict over sin store Skitsebok og tegnet. 

Det hadde smaaregnet hele Eftermiddagen, men nu mot Skumringen klarnet det og blev til en klam 
Vinterfugtighet. Flan stod i den blanke Sole paa Siden av Kjorebancn. Begge Husrakkers väldige, rriorkc Masser 
i sterk Förkortning, for längst tilbake i en Sving tilvenstre at utviskes under en rOksmudsig Tone i den sagte, 
seilende Graaveirs-luft. 

Men sk jon t det endnu bare var i Slutten av Februar, hadde Horisonten i Vest nogen lyse, cplegronne 
Smaaflekker, som gav en spad Anelse om Vaar. 

Disse Lysflekker speilte i den fete, lergraa Sole, som Gatefeieren nys hadde skrapt tilside. 

Logtctandcren kom sveivende med sin lange Tandestang i Zikzak mellem Fortaugenes Rad av GaslOgtcr, hvis 
matte, rpdligc Bluss pludselig stemte det hele i en dyp, violetlig Farve. 

Gjennem Boulevardens låve, sorte Trakroner gjorde Logterne en varsom Glorie i de vaate Kvistenes 
Spindelväv. 

Dette 0ieblik hadde Strand ventet paa og gladet sig til. Et Vognlass, en Masse som et Hus kom sigende mot 
ham, trukket av en Rakke svare, graa og hvite Hester. Med sine blaafarvede Saue-62 

skind hangende sidt nedover Hpvrct, Dusker og blinkende Messingbeslag paa Bidslet. 

Det var et Fass av kremgule Sandstensblokker, slike som stOrstc Delen av Paris er bygget op med. 

En av de blusekladde KjOrckarcr gav et syngende Rop, og det stanset. 

Der seilte en let Damp av Hestene. 

Strand tegnet og noterte i vild Feber. Den forreste hvite Hesten kom akkurat i Lysningen fra Lpgten, aa, det 
skulde vel bli et Billede — kanske et Mesterverk! 

Mattet av Kulor, Ro og Storhet! 

Atter et Rop, Smeld med SvOpcn. og det uhyre Lass knirket og vred sig langsomt forbi, saa Gaten skalv. 

Strand saa ikke langer at tegne og slog sin halvvaate Bok sammen og skyndte sig hjemover til sit Atelier og Logi 
deroppe i Montmartre-Kvarteret. Gjennem en lav Porthvalving kom han ind paa en Gaardsplads. Til ho i re en 
Bygning med store Vinduer i en fire-fem Etager, bebodd av Malere og Billedhuggere. Tilvenstre, i en liten Have 



med et Par skjaeve Almetraer, laa et ganske litet enetages Hus. Det saa ut som en Feil og trodde vist, det laa langt 
ute paa aapne Landet. 

Der bodde Portnerfamilien. 

Han syntes, det lyste oppe i anden hos sin Ven Widéll, og gik ind.63 

Med et Lys i Haanden sat lians svenske Kamerat foran sit Billede eller rettere sit hvite Lasrret med et Utkast i 
Kul, let og elegant tegnet. 

Du, idag bar jeg Sukcessen min ind! Se, der ligger den! Han tok en mattgul Silkekjole fra Vaeggen og holdt den 
ind til sig, triumferende og sporgen de. Er den ikke som den herligste Aftenstemning? Jeg fandt den i en Brik k 
Brak — et Hul oppe paa Monten. 

Og min vesle Jeanne sitter i den, det er rent ufattelig, saa fornem hun blir i disse flotte Folder. 

Og saan som hun sitter! Som det gjaelder Livet. 

Hele Måleriet er faerdig, b a re at faa daekket det med Farvcr, og Titelen er saa liketil: «La Toilette», Prisen 
firetusen Francs. Tredje Glasse Medalje! 

Strand hadde dodsens traet kastet sig i Sofa-kroken og skrot av den sOletc, vidunderlige Boulevard. For nu hadde 
han Tonen som spikret fast! Det store, det uforklarlige, som Courbet hadde, og som Daubigny har — men ikke 
saa ofte. Aldrig hadde han fplt det som idag, jo han skulde do i ve disse spinkle Parisermalere — baade de 
indfodte og de uindfodte — male, dem sönder og sammen! 

Dett var da Moro endelig engang at ho re et modig Ord fra dig, Strand! For jeg kan altsaa nu si dig, at baade jeg 
og alle dine Venner her har vseret litt bange for denne din evige Beundring og Ydmyghet for alt og alle. Din 
troskyldige Glaede over Skidt og Lort! Til Eksempel din sinds-64 

svake Andagt foran dette fille Farvetryk i Vinduet paa Hjornct! 

Aa, det naa, det lysegule Orkenbillede med tre smaa illgronne Palmer paa? Han lo forlegent. 

Men kjaere dig, Widéll, naar det likevel gir Drom, Laengsel og Glemsel. Forresten er det da modig av mig at 
vedstaa slik Dumhet? 

Widéll satte sig atter foran sit Utkast. Strand gik til sit Atelier en Trappe op. 

Han var vaat og sulten, fandt en Brpdskorpe, som han tygget ned med et Glas Vand. Og byttet Sokker, som var 
hullete i Hsel og Taa, men saa lsenge Stovlernc var hele, var det jo ingen Fare. 

Med Lampen hpit löftet stillet han sig foran sit store Billede « Boulevard Battignolles -, et Lar re t paa 3x2 Meter, 
det stprste, han hadde lagt ivei med. 

Aa, nu forstod han! Den vaeldige Helhet, som han netop hadde set. Aa, bare det var imorgen. 

Det skulde bli saa fugtig og raakalt, at de bleknebbete Pariserinder skulde nyse —! 

Men nu maatte han tanke paa at vaere fin, han skulde i Soiré til Familien Gauguin, hvor Vaertinden var en lys og 
munter Kjpbenhavnerinde, Vaerten en stille, mprk Franskmand fra et Bankkontor. De maatte vaere 
kunstinteresserte, for de bodde i en Malerleilighet med Atelier ved Luxembourg-haven, og han malte litt om 
Sondagcnc nede ved Seinen. 

Til deres ukentlige Mottagelser kom mest Skandinaver, de fleste Danske.65 

Strand slaengte sin eneste Selskapspynt frem paa Bordet, Redingoten. Den var slitt og blank paa Albuer og 
Opslag, Knapperne paa lang Stilk. 

Med Filler og Terpentin gik han den grundig over, og litt Blaek i de lyse Knaphulspmmer var av god Virkning. 
Men Kunsten var at holde sig saavidt mulig undav Folk, bevaege sig i Halvlyset, ikke la sig snakke frem under 



den store Haengelampen. 

Aa, hvor han nu i aarevis hadde laengtet efter at gaa paa rette Hseler, ha mange Par Bukser med Perserand i. Va:re 
elegant, bli Snobb, helst english fashion. 

Huff, hvor han kunde o pro res, naar han husket paa disse "fine» brukte Herreklser, han pruttet sig til i stinkende, 
mprke Jpdebutikker. I sjofle Gatesmug! 

Paa sit Dodslcie vilde han bare tsenke paa en eneste Oplevelse. En Xytaarskveld i Miinchen hos Henrik Ibsen. 

Fra en Bazar hadde han gjort et Kup med et Par brune, möderne Benklaer. Dette gjorde ham saa modig og 
selskapelig. Som han sitter, kommer en prsegtig grand Danois og 1 aegg er sin Lab paa hans Knse. Labben glir 
dovent av og river en ubotclig Revne. 

Paletten blev npie pudset og Penslerne vasket for Kampen imorgen, og Strand gik saa med Widéll til «Hornan», 
den lille, lavloftede Kneipen bortpaa et Hjprne av Boulevard Roscheschouard. 

5 — Chr. Skredsvig: Mullerens Son.66 

Den hadde Tradition blandt nordiske Kunstnere helt siden Paris's Beleiring. 

De passerte Skjaenkedisken og op Vindeltrappen til den lille Salle ä Mänger. 

Der kom som Stamgjaester en ti-tolv yngre Malere til Déjuner og Dinér og signerte sine Navne under Frangois's 
Regninger. Kun et Par svenske Malere kom mere uregelmaessig, optraadte vaerdig og betalte kontant. Men de 
hadde ogsaa Medaljer fra Salonen —ja. En hadde til og med /Ercslcgionens rodc Baand. Med disse Utmerkelser 
fulgte en viss Refleks av Fester, som Trofaeernes lykkelige Eiere hadde spendert, av Sukces og Bestillinger. Is ter 
virket disse Ting stimulerende paa den lille kunstnervenlige Frangois, som hos Verten stod inde for Krediten, der 
kunde strsekke sig over Maaneder og Aar, med en liten Avbetaling nu og da. Og Vaeggene i det lille Avlukke, 
hvor Kasserersken sat, var som utstoppet, bugnende med Regninger. 

Med et sky Blik hilste Strand mot Kassen, da han forlot Middagen, for en av de frodigste Bunker var hans. 
Frangois kom smaanynnende efter og bod ham paa en kognak ved Disken i dette raakolde Veir. Paa Sundheten! 
Skaal! 

Han bad Strand saa meget undskylde, men om Hr. Strand, som var en av de bedste Betalere — Summen var jo 
ikke större, men om — hvis. En liten Avregning — Strand hvisket fortrolig, om en Ukes Tid — senest, om en 
fj orten Dage, ventet67 

Penger hver Dag for Pokkeren; det maatte sikkert v re re Ishinder oppi NordsjOen? 

Saa klappet Frangois ham hjertelig paa Skuldren, takket og bad om Undskyldning. 

Strand tok Omnibussen til Odéon og satte sig paa Taket bak Kusken. 

Det slingret sterkt i det sleipe F0re nedover Rue Notre Dame de Forette. — Hestene sklidde paa Asfalten med 
sine glatte Skor uten Haker. I Farten kunde en Hest falde og fp res sparkcndc med et Stykke, men Kusken 
bremset, slet i Tpmmerne, og straks var den paa Benene igjen. 

Og den mylrende Faerdsel maatte vike for den hoic, tunge Omnibus. Da den rolig og daempet rullet over Ponte 
Roy al, hprte han, der blev talt Dansk bak sig — «og slik som j eg har pugget gamle Ollendorff, og dog har de 
grusomt svsert ved at forstaa mig —.» 

Strand lyttet spaendt, det lignet, det mindte om muntre Sondage i Dyrehaven, om slitsomme Aar ved Akademiet i 
Kjpbenhavn, Gipsavstppninger, Julius Fange, Anatomi, Perspektiv og Religion. 

Under nogen sterkt oplyste Vinduer gjenkjendte han sin Ven Sven Dallerup i Samtale med en anden dansk Herre. 


Strand blev heftig bevreget og glad, de hadde ikke set hverandre i flere Aar. Og Dallerup maatte spilles et Puds, 



og lynsnart snappet han Filthatten av ham og puttet den mellem sine Knaer.68 

I! for Katten! min Hat! ropte Dallerup og saa sig forvirret omkring. Han bo i de sig over Strand og sa paa Fransk: 
Min Hat! min Herre, har De set Hatten? 

Strand vendte sig ikke, men svarte paa Dansk: Nei, min Herre, jeg har ikke Hatten, men jeg har Hollsenderens 
Pengesaek og Dallerups Insekter, reiste sig og drev til ham over Hodet med Hat- 

öO 

ten. I et Blink blev Strand gjenkjendt og fik et drabelig Stpt for Brystet med: Jeg ska skam —! 

Den anden Danske, Billedhugger Bjrerre, stod og smilte til dette pludselige Mpte. — De var samme Dag kommet 
fra Rom og skulde netop ogsaa til Gauguins. 

Selskapet blev talrik den Aften. Fruen var glad over at se de to nye Danske, der var kjendte Navne og Kunstnere 
av Rang. 

Fru Gauguin var henrykt over at eie en Terracotta-avstopning av Bjrerres bekjendte «Dansende Bak-kantinde». 
Det var en ganske liten Statuette, som for flere Aar siden hadde gjort megen Opsigt; og i Reproduktioner spredt 
over det ganske Danmark. Dallerup fortalte, at i Rom hadde Bjserres Venner og Velyndere begyndt at undres, 
hvad han brukte sit store Stipendium til. Et Par temmelig ordinsere Portrretmedaljoner var Resultatet av fem Aars 
Romerophold. 

Strand og Dallerup sat i et Atelierhjprne under en japansk Parasol og spurte hverandre ut om siden sidst — og 
sidst var for en seks sy v Aar69 

siden — i Kjpbenhavnerdagene. Strands Grundighet og /Engstlighct gjorde hans Utvikling langsom og tungvint. 
Han saa op til Dallerups Sikkerhet og Lethet med hengiven Beundring fra fprste Time paa Akademiet. Naar 
Dallerup om Sondagen gik i Vartov Kirke for at ho re den hvitskjeggete Grundtvig, gik ogsaa Strand der, og de 
sang i samme Salmebok. Derfra gik de i Zoologisk Museum og tegnet Kranier eller i den Zoologiske Have og 
tegnet Dyrene. Og av og til utöver Hösten og Yinteren, for Sneen kom, vandret de om i de store Bokeskogcr i 
Dyrehaven. Blaafros de, saa de ikke kunde holde Blyanten, slos de som Vilde, til de tinte op igjen. Men altid var 
det Dallerup, som 1'Orte an. 

Hvor hun dog staar kpnt, hvisket han. De var begge blit opmerksomme paa en noget h0i, ung Dame i matt violet 
Kjole av elegant Snit. Hun var halvt bortvendt. Det sterke Overlys fra Hrengclampen gav hendes fyldige 
askeblonde Haarop-ssetning, Nakken og Halsens faste Linjer en vidunderlig Farvc. Den kremgule Kniplingskrage 
gav Busten Holdning og Bredde. Hun stod alene og vugget sagte med Viften. — Ja, og se, hvor vakkert Hofterne 
runder sig frem i Lyset fra Skyggen i Ryggen, sa Strand, og undredes paa, hvem hun var, og om hun var likesaa 
pen forfra. — 

I det samme kom Vertinden og forte Strand med sig. Kom, kjrere Ven, jeg har en yndig norsk Prinsesse til Dem 
iaften. Og vser saa artig, Fr0ken,7O 

en norsk Maler. Men i det samme forsvandt Fruen mot nyankomne Gjester. 

Damen snudde sig, hele det lyse Ansigt smilte. Nei, saa Morro, at De er norsk og Kunstner? Hendes fine Haand 
gav et fast Tryk, da hun hilste. 

Ja, for jeg er jo bare Agnes Hoff. 

De er nok likevel mere Agnes Hoff, end jeg er Maler. Hendes Bryn löftet sig sporgende, 0inene var graa-blaa, 
store og snille. 

Jo, jeg mener, jeg prover endnu at krabbe mig til et Navn. De hadde Deres straks — for De lserte at gaa! 

Og deres Samtale gik saa let og muntert. Strand forstod straks, at det var en fornem Dame, men glemte rent at 
fpie sig usikker, for hun var saa likefrem. Hun fortalte, at hun var saagodtsom r0mt fra en Prestefamilie i England 



for nogen Uker siden — av Fortvilelse over alle de B0ker, Förskrifter og Formaninger, som Presten gav hende 
sent og tidlig. Flun mente, det var paatide at faa leve og tsenke selv, naar en var et Par og Tyve, huff! saan som 
hun gruet for at bli utrangeret. Forseldre er en egen Menneskerace, aldrig blir deres Barn voksne som andre Folk! 

Flun var fra det bekjendte Flofstad Gods paa Tpnsbergkanten. Faren var Statsraad i et seiglivet Hpireministerium. 
Strand hadde med Harme lsest hans Uttalelser i Flagstriden og andre unionelle Stridigheter.71 

Moren tsenkte bare paa at faa hende saa utdannet, at der engang maatte bli en Hoffrpken av hende. 

Hendes seldre og eneste Bror var nu Attaché her ved den norsk-svenske Legation. — Det er bare os to, sa hun, og 
desvserre, vi er endnu som fremmede for hverandre. — 

Aa for en Lettelse at bo som en anden voksen Reisende her i Paris! Men snart maa jeg vel gjore mig liten igjen, 
Mor sender nok snart en Barne-frpken til min Undsaetning. — Saa blir det at gaa med de andre Babies med smaa 
Blikbptter i Tui-lerihaven og lage Puddinger av vaat Sand. 

Ja, ser jeg mig tilbake, er det, som jeg netop har passert en Rsedselsallé av Guvernanter, Musiklserere, Danse-, 
Sprog- og Ridelserere. Hvorav kanske et Par av dem var snille, for de stod ikke paa Streken, stod utenfor 
Raekken, saa jeg fik Utsigt til aapen Mark. 

Hun bpide sig og saa ned, hendes Fot vippet nervpst med Kjolekanten. 

Jo, hun er nydelig bakfra, i Halvprofil, Kinden, et nydelig 0re, og Nakken med den blekgyldne Silkedun, som 
saa blptt gaar over i Halsen. Og var hun Model, tsenkte Strand videre, vilde bare store Mestere som Carolus 
Durand, Gervex eller Hennér ha Raad til hende. De holdt Kvindeakter til 25 Francs Timen. 

Uten at se op sier hun: Aa ja! at vsere Kunstner og skape fra sit skjonncstc Indre!72 

Og den store Frihet, som folger, gj0r dem til ordentlige Mennesker ogsaa. 

o o 

Men i Romanerne er det altid saa rart, der gjpres Kunstnerne til saa fattige og ulykkelige — og, og frygtelig —. 
Hun saa op og ledte —. Strand lo: letsindige naturligvis. 

Hun blev skyllende r0d og skyndte sig: Xei, aa, jeg mente ikke netop det — neida! Det kan vsere vor egen Skyld, 
for vi har dere mest fra Leiebib-liotekerne. 

Ikke engang der vil De finde en som mig — men muligens den Tid den Skuffelse. 

Der kom Bud om hendes Vogn. Jeg har laengtes efter at trseffe Kunstnere — sa hun, og Tak for idag. 

Men husk paa, sa Strand, at de, som duger noget, er meget vserre end de vserste Romaner. 

Han saa med Fryd, hvor vakkert og fast hun gik over Gulvet. Der var bare en bitte liten Linje ved Nsesetippen, 
som var noksaa almindelig. Munden var litt stor, men let bevsegelig, Smilet saa overbevisende troskyldig og 
hjertelig. 

Strand, Dallerup og Bjserre fulgtes hjemover tilfods. 

Dallerup og Bjserre bodde i Hotel de Malte, Rue Richelieu, og det var jo Strands Vei mot Montmartre. 

Dallerup forhprte sig om Bonnats Atelier, der vilde han gjerne komme ind snarest.73 
Der hadde Strand gaat og fortalte om Ceremonien ved Optagelsen av «den nye». 

Han var m0tt frem en Vaarmorgen Klokken otte. Skolesalen var omtrent fuld av Elever, amerikanske, engelske, 
tyske, mest franske. 

Han kom med en Del Akttegninger fra Kjpbenhavn og Miinchen og blev vist hen til Formanden, en liten 
Franskmand med dystre, svarte Pandelokker, kortklippet Helskjeg. Brune Flpielsklser. 

Modellen var endnu ikke kommet, og da Strand aapnet sin Mappe, styrtet de sig over hans Tegninger og spredte 



dem vildt omkring i Salen. 

Aa hui! gammeldagse Greier, gravlagt Humbug! Fy! Skandinavernes Fiskenetmanér! 

Ah! Vi kjender Schwindlen fra Tuxen og Kroyer! Men det blev Karer av de Gutterne, Mester Bon-nat fik Stell 
paa dem! 

Strand fik samlet sine Tegninger sammen. Nogen bar dem i Klypen, og med Grimaser paa Vremmelse og Avsky. 
En kom med lukkede 0ine baerende en av hans bedste, hans Stolthet, i Ildtangen. 

Formanden sa, at unge Mand, graat ikke, vi er rprt over den lange Reise, De har foretat herned. De er antat. Der 
borte er Deres Plads. Og De har ifplge Reglementet at levere mig fem Francs til en Bolie Punsch! 

Om litt kom no'n Elever med en Opvarter fra naermeste Vinkneipe og varmt Vand, Sukker og R0dvin.74 

Der bryggedes en vaeldig Bolie, og da Forman den hadde fyldt Glassene og pnsket «den nye» velkommen, brpt et 
Leven lps av Hundehyl, Hanegal og Katteskrik, blandet med dype Lyd som Klokkeringning. 

Men Indvielsen var endnu ikke fuldstaendig. En Taburet sattes paa Podiet, og derfra skulde Strand synge — 
likegyldig hvad. Kom bare med noget, men helst litt fra Deres russiske Ismagasiner. 

Gjennem det store Vindu saaes et Par vaargronne Traekroner blinke og leke i Solen mot en faeng-selsagtig h0i 
Mur og en smal Stripe blaa Himmel. 

Den Sommermorgen paa Saeterveien for fprste Gang! Mellem Granernes mprke Stämmer og Bar gnistret det av 
en Solmprje laengere inde. Han sprang vildt imot Lysningen og stod ved Dam-kjaern. Skinnende hvite Liljer 
danset paa det blaa bplgetoppede Vand: 

I Graneliden ved Middagstid, naar Sommersolen brsender, der svaever en Luftning hid og did og kjoler din Pande 
og er saa blid, som et Vift av vinkende Haender. 

Det store Rum gav hans Stemme Styrke og Blothct, han kjendte sig ikke att, Kjerulf og Welhaven hadde som 
aldrig f0r grepet ham, saa han kravlet blek ned fra Krakken. 

Modellen kom ikke. Eleverne bandte og rullet sig Cigaretter. Xogen gik ut i Gaten for at speide./ D 
Jo, der kom en stormende ind med en Pike i Syttenaarsalderen. 

Hun rev Klrerne av sig bak en Skjrerm og hoppet op paa Podiet, hvor hun kunde vselge Stillingen selv, en, som 
var let, da det var fprste Gang, hun stod Akt. 

Med ett blev det stille i Atelieret, man hprte det bare kradse t0rt med Kul paa Papir. 

Om fem Minutter begyndte hun at vakle, blekne. 

Vand for Daeveln, sitt ned, broltcs det. 

Barnet maa undskyldes, sa Formanden — ta det med Ro, se, hvor nydelig hun er! Tretti Par 0ine paa én Gang. 


Strand hadde en daarlig Plads, men syntes efter et Par Timer, at Groquien var temmelig rigtig. Formanden 
kommer og sier, han maa tegne i Vinkler og punktere Musklerne med Rpdkridt. Ellers vilde Bonnat bli aldeles 
rasende. 

Pludselig gaar Dpren op, der hviskes Mesteren, og de, som sitter, reiser sig. Bonnat var begyndt sin Korrektur. 
Han var en velvoksen Mand med rpdlig, stridt og ukjremmet Haar. Briller, som forstprret hans 0ine i en 
paafaldende Grad. I sid Redingote, et rpdt, bredt Skjserf paa skraa over Vesten, en Rosette i Knaphullet. 

Da han stod ved Strands Staffeli, tok han et Kulstykke og svsertet et digert Kors paa Tegningen og sa med 
vanskelig Selvbeherskelse, at han ikke straks vilde bli kastet ut. Han fik ta den Homérbusten deroppe paa Hylden 
at tegne f0rst.76 



Med en flot Sving med Hatten bad han Skolen om Undskyldning: Vognen ventet, Déjeuner i Elysée-Paladset! 

Au revoir! 

Hos Portneren fik Strand en Stige og klatret op for at ta Homér — men han maatte helt indpaa Hylden for at faa 
Tak i den. Men saa var Stigen vask og paa Vei ut av Dpren. Der sat han att med Busten i Armen deroppe under 
Löftet, medens Lokomotiver hvinte og h v tes te, Klokker kimet og vilde Dyr hylte nedenunder over den lykkelige 
Vits! Strand var nu inde i Komedien. 

Om en Stund kom en vakker ung, yderst soigneret Pariser ind og blev hilset med Bravo og Tilrop: Hil Dig, store 
Barées! Idag var du den uforlignelige! 

Xaa, saa galt er det vel ikke altid, sa Dallerup, de skiltes utenfor Hotellet. 

Da Strand vaaknet n res te Morgen, blev han glad over, at det endnu ikke var lyst. Nu eller aldrig skulde hans 
Boulevard bli til noget. Paa denne Pormiddag! Mens Kaffen kokte, sattes Paletten op, og hele Billedet indgnedes 
med Olje og Teipentin. Aa, om han kunde finde den samlende store Tone! Men det hele var paa Plads, der var 
intet, som danset, som det kaldtes i Jargonen. Skorstenspiper og Takgavler stod for tydelige. Nu skulde denne 
Vinterskumring gives Liv gjennem Larvers anelsesfulde Kolorit. Han lukket 0inene for at fremkalde Stemningen 
fra igaar. Jo! den/ / 

var der, og den suste gjennem ham som Musik om sorgfuld 0mhet. 

I Hengivelsens Raseri ffoi Timerne og Dagen. En mystisk Styrke og gryende Selvtillids Glaede gjennemsitret hele 
hans Vresen, kanske hans Lrere-aars tunge Sti var stpnnet tilende. 

Aa, turde han tro paa dette Utsyn, at han ikke alene kunde bli Maler, men at han var det — nu idag! 

Alt foiet sig saa let; om Penselen i Parten forvildet sig borti Larver, han ikke trenkte paa, saa stemte Tonen sig 
endda lykkeligere op. Det var i kk e lsenger Pund, men Gaver. 

Det led utöver Eftermiddagen, han var traet, han begyndte at fomle og famle, men han orket ikke slutte. Han la 
Paletten vrek og grep den igjen. Smaatterier uten Betydning blev til store Spprsmaal, han begyndte at klusse, 
pdelsegge. 

En smilende Mand stod og bukket, han var i blaa Uniform med et Splvskilt paa Brystet, «Mai-son Crespin», som 
kom for at faa sine maanedlige fem Prancs for de stakkars Mpblerne. Manden raslet med sin Pengevreske. Nu var 
det paa andre Aaret, han kom der. 

Det er alt, jeg har idag, sa Strand og trykket ham no'en Kobbermynter i Haanden, De maa sandelig vente denne 
ene Gängen. — 

Manden smilte ikke mere, men drog op til Svar om, at De vet, man har sine strenge Ordrer — og gik.Han ség ned 
inde i den mprke Atelierkroken med en Sk va: t kold Kaffe og en Brödskorpc, mens han ufravendt og som i Peber 
stirret paa sin Boulevard des Battignolles. 

ikke et Strök mere, din fordpmte Idiot! sa han rasende til sig selv, og skyndte sig ut for at faa Mat og muligens 
laane Penger — naar han blev mast og modig. 

Strands Billede blev meget diskutert blandt Malervennerne. Xogen spaadde ham stor Sukces. Widéll var vildt 
begeistret og spaadde Medalj e. Andre mente, han fik takke til, om det saa kom aldrig saa hpit, bare det kom ind 
paa le Salon. Og der var megen Snak paa Hörnan og om Kvelden paa Cafée 1'Erémitage om den Kamp, som stod 
paa i Anledning av Valget paa Juryen for Utstillingen. Der var iaar en stor Porbitrelse blandt de Yngre, de Gamle 
maatte utryddes, disse almasgtige fra Akademiet og 1'Institut de Prance. Gjennem Edelfeldt, som omgikkes de 
yngre Berömtheter som Bartien-Lepage — kunde man nogenlunde föl ge de spaendende Begivenheter. Det 
akademiske blev haanet. Masnd som Besnard, Roll, Cher-vex dannet en Klub med Titelen «Prix de Riim> istedet 
for «Prix de Rom», den höieste Konkur-ranse-Pris paa Les Beaux Arts-Akademiet. 

Der taltes ogsaa om en tiltagende Jalusi överfor Utlasndinger blandt Pranskmsendene. Indvandringen var allerede 



generende. I Kunsthandler-79 

nes Vinduer saaes likesaa ofte en Harrison, Kyhl eller Stot som franske Mestere. Ikke at tale om saadanne Karer 
som Whistler og Munkackzy. 

Der arbeidedes under Hpitryk omkring i Ateliererne, det var nu uti Marts. Tiden nsermet sig for Indlevering til 
Salonen i Palais de 1'Industrie i Champs-Elysées. Widéll hadde Model hele Dagen og av og til Kvelden med. 

Han hadde en let Haand og et klart Hode, et Jern til at haenge i, naar det forst gjaldt — men han utsatte altid med 
det vanskelige, med Anstrengelsen til det ytterste. 

Hans Hovedmotiv i la Toilette var Damens gule Silkekjole mot Herrens sorte Selskapsdress — en Vase med 
Blomster. Et hvitt Speil paa et hvitt Marmorbord og kunstig Overlys. 

Strand stod Model for ham for Figuren, men hans Ansigtstype var for nordisk. Hans Haar og Skjeg, den lille 
Knebel, var mörkt, nsesten sort, men rObct Germaneren. Widéll maatte snart ha sig en anden. 

Av Oberkellneren paa Stamkaféen hadde Strand laant to Louisdorer, men de strak ikke langt. Aprilterminen for 
Husleien kom — det saa fortvilet ut. 

Han hadde et Par mindre Billeder med hjemlige Motiver fra Sseteren, det gjaldt at gjOre dem i Penger, om bare 
for litt mere end Guldrammerne. 

Saa gjorde han sig modig og gik ind til Goupil & Crrie, Place de 1'Opera, Paris' stprste Kunst-80 

handier, og bad om at faa vise frem non Målerier. Jo, om han vilde uleilige sig imorgen mellem Kl. 9—11, oppe i 
Lageret anden Etage. 

Hos Kunsthandleme saaes aldrig noget fra Norge, likesom la Norvége var et fjernt, tildels ganske ukjendt Land. 
Han vilde da si at Motiverne var fra Schweiz — fra det populsere Opvarterland. 

Nseste Dag rullet han i Drosche med «Hvilende Kvseg» og «Ved Bsekken» ned til Goupil. Joda, nu kom Chefen 
snart — 

Strand gik om med heftig Hjertebanken og beundret de mange Målerier, i Rsekke og Rad, paa Vaegger og Hylder 
og Staffelier. Alle var indrammet i herlige Rammer, med bugnende Ornamentik. Aa, hadde hans Billeder saa fine 
Rammer —! Nu saa de saa fattige og traengende ut! De likesom tigget om en Skilling i Guds Navn. Om Mat til 
Barna og ei sjuk Kjaerring. 

Nei, Chefen var saa optat, desvaerre — om det passet imorgen, og smilende bukkedes han ut. 

Han gik hjem og pinte sig med, at han hadde vaeret dum, förlängt bare lumpne tre Hundrede Francs Stykket — 
det var jo bare til at gi Grisen — det vilde vsekke Mistanke om, at de intet var vserd, malt av en paatrasngende 
Svindier. Men det kunde da umulig undgaa Chefens raffinerte lure Blik, at den hvite Ko, som stod i Vand i 
Bsekken og slikket sin rpddroplete Kalv, var et grundigt Arbeide, med Knokler og Ribben i Orden, der kunde81 

staa sig for enhver Veterinaer. Og den brune Bund i Bsekken, som gled med blaalige Reflekser av dyp 
Middagshimmel. 

Xu gaar Goupil — eller Kompagnonen kanske med Lupe og beundrer hans glimrende Teknik! som han lserte i 
Miinchen av Ziigel. Kanske alt i Eftermiddag blir han opdaget. Der ruller en vuggende Vogn ind i Gaarden. To 
aedle Dyr skumtygger Splvbidslet, Gateunger flyr efter og speiler sig i den skinnende sortlakerte Kupé. Lette, 
elegante Skridt, det banker diskret —: Aa, undskyld, la Dem ikke forstyrre, men jeg er Chefen. Deres Billeder 
vsekker vor Beundring — vilde gjerne trse i nsermere Förbindelse — Vsersgo — Anvisning til Kontoret — seks 
hundrede Francs — 

Ja hvem vet? Han svintet sig opover de brätte Gater. Xseste Morgen kunde han hente sine Schweizerskilderier. 

En Tjener i mprkegrpn Livré hjselper ham ned og ind i en aapen Fjaker. Strand tar undskyldende til Hatten og 
trykker den blank-knappede Mand en Franc i Haanden. 



Han tasnker at denne Pr0vetur kommer til at koste ham fem Francs, og no'n gode Drikkepenge, hvis Kusken ser 
utilfreds ut. For han holder det aldrig ut at se en Kusk for hans Skyld, av Skuffelse rive sin Hest i Munden, 
smelde Forbandelser og krpllete Svppeslag omkring i de muntre Pariser-gater. 

Men denne mislykkede Tur hadde han vel fortjent — Hvad vilde vel Bjprnson si' om han fik 

6 — Chr. Skredsvig: Mallerens San.82 

hpre denne lompne, forrsederske Fornegtelse av vor gamle Mor, «som tok os i Fanget, den Gang vi var smaa?» 

Fy — fy! Hadde han tsenkt sig om, kunde han kaldt dem «Fra det skotske Hpiland». Da hadde han ialfald nasrmet 
sig Norge — og Sandheten. 

Men noget maatte gjpres. Blandt et Rot av asldre Studier fandt han en Ko, feiende og kraftigt, malt vaatt i vaatt. 
— Han satte det paa Vasggen. I de kjsekke Borstpcnsclstrok laa det godt med Smuds, som gav en gylden Charme. 
Forsyne mig ligner den ikke selveste Mester Troy-on! Den store gamle Franskmand. Og for Morro skrev han 
Troyons Monogram — men naesten ukeseligt, og Aarstallet 1833. For Leven, at dupere sine Kamerater! 

Men nu tok han sig sammen og vilde male et Par Smaabilleder, ogsaa med norske Emner, og sende til de smaa 
Kunstforeninger hjemme og sammen med de to fserdige vilde det lavest ansat gaa op i fire hundrede Kröner. 

Huff! Men saa var det Pakkasser ogsaa — Og Foreningerne hadde fprst Indkjpp ved Juletider. Men han fik da ty 
til et begrsedeligt Brev — om taknemlig for et lidet Forskud. Ja, ja, sa'n. 

Widéll kom op og satte sig matt borti Kroken. Ak, det var at faa en elegant, karakteristisk Pariser-Levemand med 
det rette belevne, indtagende Vaesen — til Model —. Strand spratt op, nu har jeg ham, jeg visste jeg hadde en, 
men fprst nu vet83 

jeg hvor. Den unge rike Barées fra Atelier Bonnat. 

Han gik straks ned i Skolen i Rue Clichy. Nei, Barées var nu Bankier nede i Crédit Lyon-nais, Boulevard des 
Italiens. 

Der sat han i et litet elegant Kontor og skrev med Cigaretten vippende i Munden. Han lo saa hjertligt og trykket 
Strands begge Haender — og fik ham ned i en dyp Lasnestol. Ved forste Ord lovet han at v re re til Tjeneste, at staa 
for Widéll. 

Da ingen av dem endnu hadde spist Lunch, bad Barées, at Strand vilde ta den med ham over i Maison Dorée, en 
av de fornemste Restauranter paa Boulevarden. 

De gik op i anden Etage. Alt var saa drempet, av stilfuld og svrer Luksus. De blev mottat av en statlig Tjener, der 
med rerbpdig Fortrolighet viste, at Barées var kjendt og velkommen. De vistes ind i en liten Salon med Vinduer 
ret mot Boulevarden. Medens Barées gjennemgik Menuen med Opvarteren, stod Strand og saa ut paa Myllret, og 
0nsket, han aldrig var gaat med. Her var for fyrsteligt: matgron Silkebrokade paa Vreggcne. Gulv-teppet saa tykt 
og blptt, at Foten sank i, og han maatte trenkc paa Hpifjeldsmosen oppi Graafjeld. Der kom iskold Coqueteilles 
som Aperitiv. Smak den, sa Barées, det er Queen Victoria's, og han moret sig over, at Strand aldrig hadde 
drukket den. 

Strand beklaget, han kom saa direkte fra Atelieret, og slet ikke passet for Silke og Guld. Han84 

visste godt at hans Lpskrage og Manschetter hadde et Par Dages Lazur over sig — og spkte at sitte Silhouet mot 
Lyset — 

Men Barées lo og sa, han var hjertelig glad over deres M0te. Det var alt to Aar siden de sindssvage Dage i 
Bonnats Skole. 

Og Aperitiven tinte og värmet Strand, saa hans naturlige Livlighet kom op. Da han pludslig sa «Morrison», brast 
de i vild Latter. Javel! Morri-son var det, som vi skraemte paa D0r med den gloende Jernstang, De hadde malt, sa 
Barées, og som vi stod og hetet op mellem de ildrpde Flaskekapsler, vi la i Ovnen mellem kold Koks! 



Ja denne lidli fine jomfrunalske Morrison, som negtet at gi Rodvinsbollen! Ja, da De Barées under den store 
Tratte grep Jernet og fraesende forfulgte Synderen mellem Staffelierne og han endelig slåp ut av Doren, var jeg 
nrerved at syns Synd i ham, for saa askegraa var han av Rsedsel. 

Barées fortalte, at han fuldstaendig hadde opgit at bli Maler, da han altfor tydelig sk jonte, han slet intet Talent 
hadde. Han og hans Foraeldre var sterkt kunstinteresserte — 05 dette hadde forvildet ham til at tro paa Gnisten — 

En Tjener kom og leverte Barées et Kort, han skyndte sig at aapne Dpren for en ung, vakker, ho i st elegant Dame. 
Hun fosset ind i Silkeskjorter og omfavnet heftig den glade Barées. 

Aa, min kjaere Paul! da Jean sa, at d u var her, saa —85 

Strand blev forestilt for Mademoiselle Claire. 

Hun dalte opgit ned i Sofaen halvt paa Fanget til Paul, hun var simpelthen döende, kom fra Magasiner og 
Sydamer og Vaarmoder, ah! mine Herrer, hvis dere ante, hvad det er! 

Jean aapnet DobbeltdOrcn til Sidekabinettet. Der var dsekket et raffinert Bord, med Blomster i lange 
Krystalskaaler, en liten Buket i Servietterne. 

Vseggene og Moblcrnc i Hvidt, Rpdt og Guid. Strand stanset i DOrcn og sa: Aa staa litt stille, se, for et Billede av 
dere to i Speilen — vis a vis! 

Ja vi to ja! ropte Claire, og la kjrelent sit lille fornemme Hode mot Barées's Bryst. La Norvége skal braane av at 
se os sammen. Vi alene elsker hverandre. For vi er fodt og opvokset i Elskovens deilige gamle Drivhus — Paris! 

Og Strand toet op, og fyldtes med en stille tiltagende Varme og Lykke, ved Vinen og de liflige Retter. Ved disse 
to muntre vakre Mennesker. Deres fuldendte fine Pariserchargon. Ubekymrede og sikre som Barn, der vet sig 
utenfor alt Opsyn. 

Vinen bragtes op i Kurver av en dypt hoitidc-lig gammel Kjeldermester. Gamle Aargange, graa av Spindelvsev 
og Stpv, duftende av Sopp og dype Skoges Lpvfald. 

Claire fortalte om den fprste Gang, hun bespkte sin lille Paul i hans Ungkarsleilighet hos Foraldrene i Avenue 
Kléber. Det var naturligvis Aften, hun var uset smuglet ind i hans Sovevserelse. Netop som hun staar og lpser sit 
Korset, kommer 86 

Moren pludselig og mot Ssedvane og banker paa Claire hopper skrakslagen ind i det store Speil-skap. Paul kaster 
hendes Klser bak Sengeomhsenget. 

Moren vilde bare si Godnat og takke sin elskede Lillegut for, at han kom saa skikkelig og tidlig hjem. 

Men da Claire hprte det, brast hun i trillende Skoggerlatter inde i Skåpet. 

Paul lo, det smittet ogsaa Moren, men hun saa sit Snit til at faa trampet sund hendes Hat med den dyrebare 
Strudsfjser, inden hun smeldte Do ren i efter sig. 

Ja det var en dyr Roman, mente Barées, den kostet mig en Maaneds Lommepenge av min s 0 te Mamas 
hemmelige Fonds. 

Frokosten drog lsenge ut — med Kafife og Likorer og Cigaretter. Claire foreslog at trende Lysekronen og trakkc 
Rideauerne for Vinduerne — for saa blev det saa intimt — saa målerisk. Fra Boulevarden dernede steg 
Faerdselens dsempede Fossedur og blandet sig med de unge Stemmers vaarlige Kvidder. 

Strand sat i en mild lykkelig Stemning — 

Kanske gik han sit Morgengry impte, kanske denne lille Hsendelse var den forste rosenrodc Sky. Likesaa uventet 
kunde der komme flere. Han saa sig vandre under en blaa Dags Goveirsskyer, over lyse Vidders ukjendte Stier. 
Men nu var det vel paatide at takke for sig og si nogen pene Ord baade til Barées og Mademoiselle Claire. De 
skulde87 



ogsaa gaa, og Jean kom med Nota. Barées bad Claire om hundrede Francs til imorgen. Hun smilte og bet i sin 
lille Tommelfingernegl med et litet Smeld — Tegnet paa, at hun var ganske blank. T kk e en Sou! Naa, det kunde 
ogsaa va:re det samme, han vilde bare hat en Drikkeskilling til Jean. Flans Konto over i Banken var blit noget 
anstrengt — altsaa. 

Jeg har ikke större for 0ieblikket, sa Strand, og skjOv et Tyvefrancstykke over Bordet — 

Ja, vaersaago min kjaere Jean, her er alt hvad vi tre har idag, saa De maa laane mig — 

Flvormeget Monsieur Barées? han holdt sin aapne Lommebok frem. 

Barées lo og sa, at Bankerne ogsaa maatte laane av hverandre undertiden. 

Det var i de sidste Dage av Mars, og bare et Par Dage igjen av Fristen for Indleveringen til Utstillingen. I 
Smaagaterne traf man hver Dag paa Haandkjaerrer og store Flyttevogner, fuldlastede med Målerier paa Vei til 
Champs Elysées. Strands Boulevard satte sig fast i Trappen og maatte gjennem Vinduet fprcs ned i Gaarden. Flan 
saa Solen skinne paa det. Men var det da muligt? Var dette skidne, farvelpse hans Billede? Saa skranglet det med 
mange andre guldrammede Laerreder ut av Porten. 

Flan gik i vild Fortvilelse ned til Widéll, men da Jeanne sat i Stilling, vilde han gaa igjen. 

Nei nei, bliv, kjasre Ven! jeg bare retoucherer litt — vi er ellers ferdige.88 

Widéll lo av Strand: Ta hvilketsomhelst Mesterverk ut i Solen, de vil alle virke som slitte og smudsige 
Fottepper! Nei for en gylden Dybde der nu er kommet i dit Toilette. Flvor den grpnne Skjaermen over Lampen 
gjpr Lyset varmt og kveld-stille; han saa smilende ind i Widélls store blaa, sporgendc 0ine. 

Si det paa Fransk, saa blir Jeanne ogsaa lykkelig — hun er saa trist idag — eller trast. 

Faar jeg Sukces, er det hendes Engletaalmodig-hed, jeg kan takke. 

Flun reiste sig og lo. Det var da ingen Kunst at sitte. Tiden gik saa fort, isasr naar Monsieur Barées stod med sit 
tindrende Smil over den duftende Buket og gav mig Konfekt! 

Men pludselig faldt hun tilbake i graat Alvor. Strand sa, at han trodde, Jeanne var av de faa Utvalgte, som helt 
gik op i Situationen, blev smittet av Malerens vilde Feber. Men naar han under Seancen saa Opgavens 
Vanskeligheter styrte over sig, kunde han bli til en Dasvel av Grusomhet mot en fpielig Model. Hun maatte huske 
paa ikke at vsere for snil heller. 

Hun stod i den knitterfoldede gule Silkekjole og saa ut av det store kolde Vindu. Solen glpdet opover Hustakenes 
vrimlende Terrasser mot Toppen av Montmartres. Widéll snudde sit Billede: nu faar vi en farlig Tid med disse 
smigrende varme Reflekser ind i Ateliérerne. 

Men naar dere er saa hensynsfulde da! sa Je-89 

anne og snudde Ryggen mot Strand for at faa hegtet sig op. Dere, som har liten Raad — mindst Raad betaler os 
mere — end disse andre, med Ateliererne fulde av de kostbareste Antikviteter —ja som ligner Clunymuséerne! 

Mens hun klsedte sig om inde i Soverummet, snakket de om Jeanne. Hun hadde antydet litt for Widéll og nok for 
at forstaa, at hun hadde et Helvede til Hjem. Strand, som en Dag hadde solgt «Troyon» det Kostudiet, til Barées 
fplte sig velhavende. Han hadde förlängt tredive Francs, men faat 300. Og hvad som gkedelig hadde forbauset 
ham: Han fik ogsaa det Guldstykke igjen fra Maison Dorée! Og hans Beundring blev nu forsterket med Tillid til 
denne letlevende glade Pariser-Dandy. 

For Strand var selv en fanatisk Betaler, rent smaalig i at huske sin mindste Kameratsgjasld. Men han aergret sig 
over i saa h0 i Grad at besidde slik en, slik Filledyd — Fattigmandsmoral. De saa sandelig anderledes suverasne 
og begavede ut de andre, som aldrig betalte. Han beundret dem. Men han likte dem ikke — likevel. 

Modellen kom ind om k hed t i sin enkle sorte Kjole, med en lysegr0n Tyllsl0ife under Haken og lignet de 
Hundreder av smaa sorte Sypiker, som om Morgenen fra de ydre Bydele ström mer nedover mot Verkstederne i 



Centrum. 


Hun sa trist: De har - altsaa ikke mere Bruk for mig — ? Widéll betalte hende. Nei ikke forel0big,9O 

min lille Jeanne. Nu maa vi dovne — flanere i den lyse Pariservaar. Gj0re Sukces, plukke Medaljer og 
Hundredsous Stykker, og saa paa'n igjen. Men titt opom gamle Venner! Hun sa Adieu og Tak, var alt ved Do ren, 
da Strand spurte, om hun og Widéll vilde spise Middag med ham — for han var likesaa velstaaende som 
Meissonier. 

Hun sprang tilbake og tok begge Strands Hsender— Aa min Gud! saa Moro! 

Det var just «den grpnne Time», Absint-Timen, f0r Middagen, og de gik paa Cafée Blanche. Bordene var mest 
besatte av Damer av Kvartalets mystiske Eksistenser, for det meste uten Herrer paa den Tid. Pludselig kommer 
en av dem feiende frem mellem Stolene like paa Strand og hilser. 

Men husker De da ikke mig? Ifjorvinter her-ute, jeg fr0s en Kveld, saa jeg graat, og de kjopte for tre Sous varme 
stekte Kastanier til mig? Aa, nei. De ser paa mig? ja jeg er nok ganske ukjendelig. Ha ha! Da lignet jeg det 
Fortaug, jeg slet. Nu har jeg stor Leilighet, Rue Hudon 4. Se op til mig da vel! Ja hun vilde da bare si Tak — at 
hun aldrig glemte ham, bad undskylde. 

Strand husket hende ikke, men at han gav bort stekte Kastanier, naar det faldt sig. Til disse forfrosne 
Midnatstpsene. — Det var en velrigget Lystseiler, men paa det farlige Farvand hun fserdes, pleier Haierne at 
fplge i Kjplvandet, mente Widéll.91 

Saa gik de over paa Hörnan for at spise. Og der var foruten de daglige Kamerater ogsaa Dallerup og 
Billedhugger Bjaerre. De to var - naesten ferdige med sin Middag, og Strand bad dem bort til sit Bord paa et Glas 
Vin. Nei da, Dallerup skulde skynde sig paa Aftentimerne hos Bonnat. Forresten hadde han Bud fra Fru Goguin, 
at han maatte ikke glemme hende og Vennerne derover. 

Det var tydeligt at se, at Dallerup var - mutt og furten over, at Jeanne sat der saa kameratslig med hans gamle 
skikkelige Ven. 

Da de to Danske skulde gaa, bad Strand hilse Gauguins, at naar han fik lappet sin hö i re Sko — eller naar - det blev 
saa varmt, at han kunde gaa barbent, skulde han komme. Og min Fandsmand-inde — hvad var det nu, hun hette, 
hun med den stolte Anatomi? Agnes — ? — 

Aa Frpken Hoff mener du, sa Dallerup og hans Pande blev pludselig r0d. Ja, Farvel, jeg maa skynde mig. 
Hvordan gaar det Dem, Hr. Bjaerre? 

Den berpmte Billedhugger tok besindig sin Forgnet av for at pudse den, plirte smilende mot Fampen: Det er jo 
aldrig saadan like til at komme i Gang med noget paa et ukjendt Sted. 

Snart sat de tre alene i Salen. Jeanne var - nu i godt Hum0r og klinket med sine «Pröisere» — et Navn, hun hadde 
paa alle, som sa «ja», og gjorde sig truende hvis de to faldt ut av det Franske og talte Norsk eller Svensk.92 

Ved Desserten kom Francois med en stpvet Sauterne. Hun tok nu Servietten og vilde törre den av og mente, at 
smudsige Flasker burde da ikke serveres. 

De andre lo og sa, at det netop var gruelig fint og specielt for hendes Skyld, at denne Flaske kom. 

Da var hun paa Graaten, kysset dem begge: hvad kunde vel hun vite om det Finer Og hun k rue k k et Mandier, 
plukket ut de bedste Rosiner og puttet i Munden paa dem. 

Samtalen dreiet sig om Chanserne for deres Billeder. Om Refusé kunde der neppe v re re Tale, da saa mange yngre 
Stprrelser var blit kjasmpet ind i Juryen. Aa, naar jeg kunde la vasre at haabe, sa Strand, saa vilde jeg ingen 
Skuffelse ha, al denne h0it lovsungne interessante Motgång er mig nu saa inderlig motbydelig. Taenk, hvor dere 
Svensker er glimrende stillet, ja Danskerne ogsaa, mot os. De har store Stipendier og Professorater og 
interesserte Rikmsend. Se Fyrstenberg i Göteborg, nu starter han en Privatsamling — 



Et Bud fra lEremitage bragte Widéll en Billet. Han blev blussende glad helt op i Haarroten. Wiill-ner, min kjsere 
Ven, en Mand paa Millioner! er her i Staden, sitter nede paa Kaféen. Ja da ser dere mig vel ikke paa en Ukestid. 
Undskyld mig — 

Men da reiste Jeanne sig forfserdet: Deres Billede da? 

Iovermorgen har de sidste Dag!93 

Og for Sikkerhets Skyld skulde Strand besprge det sendt. 

Gjennem Vinduet saaes store Lysbuer og i Ildskrift: Cirque Fernando paa den anden Side av Gaten. 

Og Strand foreslog at gaa derover. 

Ja! og se Bum—Bum, og Arm i Arm forlot de Lokalet. Frangois gik igjen smaasyngende og dsekket med nye 
Servietter. Strand hadde avbetalt to hundrede —. En Rytterske i korte Tyllskjprter, paa en hvit Hest sprasngte 
rundt, saa Sagflisen fp k. Direktpren i ho i Galla knaldet med en vidunderlig lang Pisk. Staldknegter fulgte rolig 
efter i Ringen. 

Nu hoppet hun fra den vuggende Hesteryg tvasrs igjennem Skjasrmer av Silkepapir. Nei! der klarte hun hele fire i 
ett Sprang! Det bruste av Bravo og Klap. 

Strand vendte sig begeistret mot Jeanne. 

Men hun sat bo i et med Lommetprklsedet for Ansigtet. 

Aa, jeg fik vist — et Stpvgran — 

Musikken skar i og Hesten i vildt Lop, den laa paaskraa mot Bolken. Ryttersken hidset med smaa Skrik og 
hoppet over Blomsterguirlander av Papir. 

Si mig, Jeanne, betro mig litt, jeg ser, De har det vondt. 

Men i det samme b ro 1 te de Överste Rader, Bum —Bum! aa se der Bum—Bum! En Klovn sat makelig og gynget 
i et Trapez hpit under Hvselvet.94 

Da rettet Jeanne sig op og lo med Taarer i 0inene og trykket sig frydefuld ind mot Strand. 

Aa nei se! der er vor Bum—Bum! Aa saa Morro! 

En Dummepeter ropte, at nu fik han se at komme ned, ellers sultet han ihjel. 

Mine Venner, sa Bum—Bum, jeg v redder, jeg kan sitte her oppe i fjorten Dage uten at spise. 

Umulig, hyltes der til Svar. 

De har tapt —jeg spiser om Naetteme! 

Da Bifaldet la sig og der kom en Pause, tok hun Strands Haand. 

Jo, hun var fortvilet i disse Dage. Malerne, var faerdige med sine Saloner. Sommeren kom De drog ut paa 
Landet, og der var ingen Bruk for Modeller paa lang Tid. Foraeldrene dovne og drikfaeldige og truet hende til at 
skaffe Penge. Engang fpr hun blev Model, hadde de kastet hende ut paa Gaten for at tjene Penge som andre 
Tpser. Men hun hadde gjemt sig i niorkc Portrum til over Midnat. En halvfuld Mand spurte, om hun kanske gik i 
Begravelse. Og saa, det vaerste var, hun hadde en liten Bror, med kruset Haar — en Gudsengel i Skyen. 

Hendes store, mprke 0ine stirret utöver det straalende Cirkusrum, som spkte de Land bak Havets vigende Rand. 

Da skar et skarpt Skrik, som av et Barns, ovenfra Glaskuppelen, et litet blekrpdt Pikelegeme seilte i en Bue over 
Avgrunden. Cirkus holdt Pusten — en Drosche rullet et Sted derute. Et Trapez svingte95 

fra den anden Side. Nu grep de smaa Hsender, og hun seilte vidre, sittende som i Gynge, hilsende og smilende 
med Haandkys over Applausens Kaskader. 



— Jeg orker ikke —jeg vil ikke paa Gaten, men nu har Mor alt lovet mig bort, hun trykket Strand fastere i 
Haanden, bort til — til dette Huset der oppe, med de grpnne Vindueslemmer, som altid er lukket — Dag og Nat. 

Hun saa fortvilet op, han blev forvirret skamfuld, bedrpvet. Aa, no' saa vaemmeligt! En rpd Salon med sv re re 
Speil. Paa låve Divaner laa Damerne i side, sterkt farvede Musselins Natkjoler. 

En gammel trygg Forstadsrentier vrelger ut en —, han lsegger fem Francs ned hos Kasserersken 

— Piken med en stille og sorgfuld Bcvregclse samler Kjolen om sig og gaar foran op Trappen 

— det er Jeanne — 

Men Jeanne da, ulykkelige Jeanne, det er da ikke muligt, hvisket Strand. 

Hendes Ansigt var blekt og stille, de lange 0ienhaar glitret som dugget Spindelvsev. 

Jeg skulde faa det godt der, fri en Dag i Uken. Se til min Bror, lille Henry. 

Saa sat hun lsenge taus. 

Men da fik jeg kanske Raad til nydelige blaa Flpielsklrer til ham. Marinehat med Guldanker paa og spadsere 
sammen op til Vin dmoll en paa Montmartre.96 

Men nu sa vist Bum—Bum no' Morro — for hpr, saa de ler paa den andre Siden. 

Strand sat bare trist og grepet av Jeannes Tragedie. — Da han fulgte hende et Stykke paa Hjemveien, lovet han at 
tale med Widéll og pro v c paa en eller anden Maate at faa hende vsek fra disse frygtelige Forreldre. 

Widéll hadde ikke latt ho re fra sig. Det var sidste Dags Eftermiddag for Indleveringen. Strand og Jeanne holdt 
paa at pakke hans Billede, som bare saa nogenlunde var tort. For Stpvs Skyld blev det tullet i Strands 
Sengeomhseng. Han var just paa Vei efter et Bybud, da han maatte braaskvsette til Siden nede i Porten for Hester 
og Landauer — 

Vidéll kom for at hente la Toilette. Det var Godseier Wiillners Ekvipage. 

Og de to Malere kjOrtc Billedet ned til Champs-Elysées. Her, foran Porten til Industripaladset, vrimlet det av 
unge Kunstnere, Bybud med Kjserrer — og svsere Godsvogner med Kunstverker. Disse var som oftest utildaekket 
og maatte passere Hoben, en lossluppcn munter Jury: Haansord og Vitser av groveste Kaliber, et samstemmigt 
Refusé, blandet med Hanegal og Katteskrik. Eller hoic Rop paa /Ercsmcdal jer og Ordener. 

Da Widéll og Strand klemte sig frem med det indpakkede Billede mellem sig, steg Hylene og roptes Politi. 
Refusé! Tilvands! 

Da löftet Vidéll paa Hatten, hans vakre rOdblondc Hode lyste sammen med glade97 
blaa 0ine, idet han ropte: Hpistservasrdige Jurydommere! 

Gamle Rembrandt hilser underdanigst, at saasom dette hans sidste og vaateste Billede i kk e taaler Stpv, 
allermindst akademisk, ber han om fornyet Bedpmmelse — paa Dommedag! Paa dette fulgte heftige Haandklap, 
Msengden veg tilside og ropte Hors concours! Vei for Hollsenderne! 

Widéll sendte Vognen hjem igjen og foreslog en Tur utöver den brede sollyse Avenue, hvor Triumfbuens gyldne 
Kolos staengte mot Horisonten deroppe. 

Han saa sig fortryllet paa det glitrende Liv, det elegante kj Oren de Paris, der som en rullende mOrk Flod strdmmet 
ut mot Skogen, Bois de Bou-logne. 

Og utviklet, hvorfor han fandt dette möderne, det Paris idag for det skjonneste i Verden. Aa Menneskene, 
Toiletterne en Aften i Operaen, ved Grand Prix i Auteuil. Eller se Vernissagedagen paa Salonen, naar den store 
Sara eller andre Stjerner, lyser Vaaren ind i Farver og Folder! 

Bare min Dag kommer, naar Uavhsengigheten og jeg holder vort Indtog! Eia! Hosianna! Aldrig i Livet förlåter 



jeg Paris! De begeistret sig videre forbi Faestningsvoldene, ind i Skogene til Sjöcrne. 

Et graat Vindkast kilte over Vandet, Even mindtes og fortalte om sin Barndoms Bergsjd og den 
hemmelighetsfulde Magt den hadde over hans Sind, likefra det fjerneste i Erindringen. 

7 — Chr. Skredsvig: Mollerens Son.98 

Det kunde vasre Dage, da Sj0en hadde et Slags hidsige Smaab0lger, som ikke vokste, ikke forandret Uttryk, 
kriblet og smatt indom Smaastein og Odder, skalv om Siv og Gras. Saa Angst grep ham, naar han maatte ro over 
slikt Vand, for da snakket det omkring Baaten fort og rad med gurglende Maal om Ulykker. Det var, som 
Sygdom i Huset eller Koen skulde slagtes, skjaeres i Halsen og forbl0de — 

Alt var vondt, usigeligt smertefuldt. Herregud bare Natten kom. saa han kunde vaakne til en ny Dag! 

Ja se dette Pust som d0r over det m0rke Speil, jeg vet jo, hvorfor det er slikt, jeg kan male det. Men denne Farve, 
den Vandets Rrusning jager endnu en Fortvilelse gjennem mig, som jeg aldrig, ikke mere end Barnet, kan 
definere i Ord eller i min Kunst. 

De slog ind paa tilgrodd Sti og fjernet sig fra Vognstrpmmens jevne Sus. 

Jeg undres, om ikke dette er den samme Frygt, som er over mig, sa Widéll, naar en Stemning griper sterkt, men 
varer bare et Blink, et Oieblik, saa jeg foler mig overfor det Umulige. — 

Ja, se nu der? Kusken, som snur sig i Ssetet og tsender Lykten! Aa for en Yaarkveld det Lyset gjorde, Mprket 
lever som malt paa Guldgrund! 

Jo lsengere det led uti April, desto stprre blev Malernes Uro. Ateliererne stod for det meste tomme,99 

isaer paa de vakre Dage. Da kunde en totre slaa sig sammen og male Skisser i Omegnen, eller ta helt ut til 
Barbizon eller Fontaineblau, men det var vaesentlig for at faa Tiden til at gaa. Ti alles Tanker var optat av det 
lille Brev med: 

«Vi har den fornpielse at — eller, vi beklager meget at —» 

Strand og Widéll kunde ta sig en skarp Tur over til Luxembourg-Muséet eller opholde sig i Louvre, til de var 
segneferdige av Trasthet. 

Kom saa hjem mot Aften. Mon Brevet var der? Alle de andre visste sin Skjsebne, et stort Antal var refusé, bare 
Alfabetets S. og W. var endnu ikke omsendt — de var saa langt uti. 

De sat en Formiddag inde hos Widéll, da de to Breve kom. Jeg er Fan likegla, sa han. Og jeg har aldrig i Livet 
vsert saa rasd, sa Strand, og i et Glimt saa han, jo, man hadde den Fornoielse o. s. v. Han tittet spasndt paa den 
anden, Ansigtet var roligt, men Haanden skalv. Han saa spprgende op, ja, kjasre Even, du er vel ogsaa rccu? De 
hadde begge staat i Angst for hverandre. 

Saa bar det ned paa Kaféen med den glade Nyhet. En og anden lo av dem, fordi de ikke tok dette med likegyldig 
Ro. For er du daarlig hsengt, kan du likesaa godt haenge dig selv atpaa. Forresten blir ofte de bedste refusert. 
Mestere som Millet og Mannet — 

Vel, sa Strand, vi vet alle, det intet har med Begavelse at g)0re, men det kan bety en saalOO 

stor Ting som en Lap paa min Skotaa. Vil jeg nu om Dagen vaere i godt Selskap, maa jeg lappe den flere Gånger 
med en Lortklatt eller huske at traa over den, naar jeg sitter paa en lys Kafe. Joseph raadet ham til at male Neglen 
med Elfenbensort og fernisere den med Damarlak, saa vilde det virke som et flot Glanslys paa en Laksko. Skulde 
nogen faa se det, vilde de ikke tro sine egne 0ine. 

Vernissagedagens Morgen var Widéll endnu ikke oppe, da Strand banket paa for at si, at han helst gik derned 
alene. For han var nemlig n0dt til at trakkc i sine Skaftestpvler, og de satte slik avskyelig Krinoline i 
Bukselseggene. Det vilde bare kompromittere Hörnan for hans fine svenske Gross-handlere — Widéll gav ham 
Dagens Nummer av Figaro. Den almsegtige Albert Wolff sier du er en succés d'artiste! Jeg trenker, den Artikel vil 



bevinge dine norske Fedtlaers! Adieu paa dig, vi sees snart. Og Strand trampet ut i den varme, kl are Vaarsol. 

En saa'n Parisermorgen med mprke, frodige Kastanier i Blomst synes at tilhpre Graaspurvene. De skriker saa 
avsindigt vildt, skjendes langs Takrenderne, slipper sig i Svarme plat ned over Gatens ferske Gjodsel, eller 
hopper tykke og modige under Vandslangens Dusch over de lysegrpnne Piren er. 

Det var ogsaa Spurvenes Skraal forsterket av Ekkoet under den väldige glastakte Hall i PalaislOl 

de 1'Industrie, som mottc Strand, da han kom ind. 

Over alt, mellem Laurbartrar og Palmer, lyste Monumenter, Statuer og Byster, i Marmor. Gibs og Bronse. 
Grusgangene var netop oversprpitet og gav en frisk Em som Muld efter kj 01 i g Regn. 

Han stampet op i anden Etage ind i de mange Malerisalene — der var merket alfabetisk. Hist og her stod en ung 
Mand og stirret paa et Billede, gik grundende nogen Skridt tilbake. Sal O — P — Q — en stor S. over Dpren 
langt inde — der var det! Og han gruet — og gik forst rundt i Sal R. Men hvorfor var nu alle disse Målerier malt, 
disse hundrede gode Billeder? 

Evens Boulevard hang midt paa Vaggen og Cimaisen — Fabelagtig godt malt, syntes han, og maatte gaa taet paa 
for at se, hvordan det var gjort. Jo, no'n vellykkede Strök kunde han kjende igjen, men ellers var det meste noksaa 
gladelig Nyt for ham. 

Det var vel, da den sidste store Tone blev subbet over, at der kom saamange lykkelige Tilfeldigheter. 

Og lyse Blaaner av Glade ség om ham fra alle Sider. 

Ja, idag er jeg ogsaa glad tankte han, lange efter at han alt var det. 

At han var placert saa'n, saa utspkt — hvad var det da for no' Sludder, at det kun var gjennem Bekjendtskaper og 
Indtriger — ja Bestikkel-102 

ser like ned til de laveste Funktionärer, at slikt kunde opnaaes? Han kjendte ikke en eneste. 

Even drev videre, det blev folksomt. Widélls var ogsaa paa Cimaisen og i fortraffeligt Lys. 

Men flere av Kameraterne med store Larreter hang i anden og tredje Rakke, og hpit, med Billeder under sig, 
store som halve Vaggen. Det var trist — Fortapelse. Og han, som kjendte deres haderlige Tilblivelse, og de 
Haab, som nu vilde skuffes, — Gjennem de aapne Dprer til Gallerierne mot Hallen lpd sillrende Lyd som fra 
fjerne Springvand. 

Det var «tout Paris», som strpmmet ind. 

Og fra Buevinduets Glasmalerier sendte Solen violette, rpde og gule Flekker over Statuer, Blomsterbed og lyse 
Vaartoiletter. Salene fyldtes av Nysgjerrige, av og til i Grupper med en berömt Maler, Digter eller Skuespiller i 
sin Midte. Der gik den store Sara Bernhard med en Flok Beundrere, alle vilde se hende, ho re hendes Mening. Der 
blev Trängsel ved de Billeder, hun saa paa. 

Av de Tusinders vandrende Skridt og Stemmer steg en ensformig St0i, hverken fjern eller nar, men fyldte alt. 

Som Even driver sl0v og matt av Indtryk, skvätter han tilside for ikke at opdages: Hörnans svenske Malerkoloni, 
med Maleren Joseph og en hvithaaret fremmed Herre. 

De stod ved Kr0yers «Hattemakere» og diskuterte. Joseph hadde vist rost det. 103 
Den Fremmede sier: «Nei! jag tycker inte om det!» 

Da lpftet Joseph sit m0rke, kröllcde Hode med en liten Torhoste: «Jassa? så du tänker at starte dit galleri med 
taflor du tycker om. Da blir det et sju jäkli galleri!» 

Det maatte vare Ftirstenberg fra Gpteborg, som laa i Paris for store Indkjop til sin Privatsamling. 

Even lo, da han sneg sig ned til Skulpturen, for Svaret var dr0it, men saa egte josephsk. 



Han satte sig paa en Bsenk og drog i Bukserne, som altid vilde krype opover Stövelskafterne og gjorde ham til en 
Fliegende Blätter-Karikatur. 

Her sat han en lang Tid og doset, det begyndte at bli varmt. Folk kom pustende mot Restauranten, slog hidsigt 
med Stokke eller Fyrstikhus i de hvite Jernborde. 

Opvarterne ropte straks! et 0ieblik! et litet 0ieblik! og kom med Kaffebret eller skumdryppende 01krus. En 
Mand med Flossen bak i Nakken begyndte rolig at smaaplystre og knuse et Hvetebrpd og mate Spurvene. 

To gamle hvitlokkede Kunstnere vandret Arm i Arm, dypsindige, gestikulerende, löftet Skuldrene, slog ut med 
aapne Haender, stanset pludselig, mens den ene holdt den anden i Frakkeopslaget. Saa gik de videre. 

En Flok unge Malere kom i rasende Tempo midtefter den gruslagte brede Skulpturallé. De trykket sig ivrige om 
en hpi, tynd Mand i en sid, 104 

grdnflammet Vinterfrak kantet med brunt, snauslitt Kaninskind. Hans Ansigt var overgrodd av ungt svart Dun. 
Den store Bulehat hadde Farve av Paletten. 

De syntes at lystre en nynnende ny Marseillaise, og Singel og Sand fras te om deres skjasvhaslte Stormskridt. 

Den yngste Aarsklasse, tsenkte Even, og b0iet sig atter ned for at strakke Bukserne nedover St0verne, da det 
skygget saa lindt omkring ham. 

Nei go' Dag, Hr. Strand! aa saa Moro vi traf Dem endeli! 

Og Agnes Hoff stod saa lys og leende foran ham, saa fuld av ingenting og vaarlig Ufornuft. 

Hun vinket paa Fru Gauguin og en yderst elegant Herre. 

Min Bror Legationssekretasren! Han tok smilende Evens Haand: g heder mig at kunne hilse paa Dem! 

Men Fruen tok Evens Arm og svingte ham rundt: men le dog, Menneske! De er jo den sikre Sukces. Bladene, 
Paris og hele Verden sier det! Men nu er vi segneferdige av Kunst, bli med os, vi er paa Vei til Ledoyen, 
Kunstnernes Rendezvous likcherover! Saa spiser vi Frokost. Og jeg er saa t0rst, sa Agnes, slik Hete, og saa'n 
som det nu stpver oppe i Salene! Kjsere Dick! la os faa noget at drikke! 

Even stod stum og forfjamset, han saa ned og blev forfaerdet. Han stod midt i en sterk violetl05 
Solflek, der kom fra Kvinden med det violette Drapperi i Gavlvinduet. 

Han takket, men ventet netop no'n Kamerater, Venner, en Avtale —. 

Da de gik, sa Fruen, at han ikke maatte glemme gamle Venner, fordi om han nu pludselig var blevet den norske 
L0ve. Han saa efter Agnes — hun var saa myk og ledig i sin faste Slankhet. Og saa'n som hun fraadset i lykkelig 
Ungdom! 

Han gik langsomt efter mot Utgången. Der stod de unge Malere, den norske Dprner og Finnen Takanan, begge i 
brune Fl 0 i el sk her og låve m0rke-blaa Baretter, fandenivoldske og vakre, kraftige Gutter. 

Endelig da, sa D0rner, her har vi Frelsen! Du maa laane os dit Adgangskort! Her i Guds velsignede glohete 
Helvete har vi avventet en glad Giver! Du vet, vi to er Refusé'er iaar ogsaa. Vi har staat her og drevet om borti 
Avenuen, og Tiden var saa jämmerlig tynd og lang. Ja saa f0rbaskat, at vi tilslut maatte stelle til en liten 
Miniature-Skandale her bortpaa Concord'en. Christina Nilsson kommer rullende i aapen Eandauer, Kusk og 
Groom paa Bokken i glittrende Fivreer, Far. 

Som flinke Klovner hoppet vi op paa Stigbret-terne, svingte Bareterne med Hurra for vor store Diva! 

Hun sang litt Opera for os, mens Kusken svingte S vo pen om vore musikalske 0rer. 

Takanan var rpdstripet over Kinden. Domer lo og sa, at de hadde glemt en Ting, at takkel06 
Kusken for, at deres Oines Glanslys endnu var i Behold. 



D0rner gratulerte Even og trykket ham mot sit brede Bryst, mens Finnen knuste hans Haand paa det inderligste. 
Men Even tok den lange, brätte Veien mot Montmartre og den evig samme Maten paa Hörnan og Frangois's 
Kridt. 

Sent paa Kvelden samledes Vennerne paa Stamkaféen, og Salonen blev paa det kraftigste diskutert. Nogen 
mente, at den var betydeligre end paa mange Aar, og at dette skyldtes Utlaendingerne. De var mot Saedvane 
placert med stor Omhu, og dette skyldtes tydeligvis de yngre franske Mestere, som var kommet ind i Juryen: 
Maend som Roll, Gervex Dagnan — Bouveret med flere. 

Blandt de Billeder, som paa Vernissagedagen tiltrak sig störst Opmerksomhet, var Uhdes «Chri-stus velsigner 
Börnene». Og av andre, fremmede Nationaliteter var Harrison, Viggo Johannesen, Kröyer, Carl Larsson, Stott og 
Hawkins mesterlig reprassentert. 

Widéll hadde solgt sit Billede til Grosserer Wull-ner for 4000 Fres., altsaa var han vel usynlig en fjorten Dages 
Tid. Even holdt sig hjemme hele Dagen, for den Mulighet, at en Kunsthandler skulde banke paa. Aa, hvor var 
han ikke spsendt naar det gik i Trapperne! Nu kom Skridtene mot hans Dör. nu löftcr han Haanden for at banke 
paa Dören. Nei! de gik videre ganske likegyldige. Og der satl07 

Even med «Le petit Journal» og Pulsen i Galop. 

Der gik saaledes flere Dage, han blev bitter mot Widéll, som saaledes ståk sig unda med sin Formue. 

Endelig en Formiddag klang raske Fottrin over Gaarden, tydelige og bestemte naermet de sig: Entré! 

Telegram fra Widéll, Déjeuner, Café Americain, straks. 

I et halvmörkt Separée sat et lyst og smilende Par, Widéll og Jeanne! Hun n re sten ukjendlig i et elegant 
Vaartoilette og Haarfrisure efter sidste Mode. 

Evens Couvert var prydet med Blomster, og Bordet var servert med Smaaretter, Hors d'Oeuvres, nye og ukjendte 
for Even. Champagne paa Is. 

Widélls 0ine var fugtige og hans Stemme bevaeget, da han trykket Even ned i Sofaen ved Siden av Jeanne. Han 
skjreldtc sig ut for et Asen, for en Forbryder, som lar sin bedste Ven forsmregtc i Fattigdom deroppe paa Monten, 
lar ham sitte og lytte sine 0ren av Led efter hans letsindige Skridt, som aldrig kommer. 

Men her, gamle Hredcrsknriffcl! Han la sin Lommebok frem for Even, den var spraekkefaerdig av Sedler. 

Ta mere, end du trsenger, ta paa Slump i Bunken! Men Gud hjselpe dig, om du tseller som en Gnier, saa jeg faar 
Tal större! ser at svedte med! 108 

Even tok nogen Penge, bad sig undskyldt et Par Minutter, men han vilde se litt festligere ut — 

Om et Kvarters Tid kom han dansende ind igjen, i en liten koket Straahat rödt Slöi feslips og gule Sko. 

Og Widéll lo og sa: Nu liker jeg dig, gamle Jammerdal, kast for evig den skurnle, haab-lpse Maske, vaer dig selv, 
Smilenes Kilde i Sa rons Rosendal! 

Vernissagedagen hadde Wiillner utbetalt ham 4000 Fres. kontant, og med dem i I .ommen op-s0kte han Jeanne for 
at takke hende og be hende paa en Landtur. Men kjörtc fprst ned til Magazin du Louvre, lot Vognen vente og gik 
op i Magazinets anden Etage. 

Om en Time kom de ned igjen til Kusken og bad om at bli kjört til Pont Royale. Optat, sa han. Da lo det unge 
vaarlyse Par op i hans veir-brune Ansigt. Men det er jo os jo! Vi er bare blit saa ukjendelig fine deroppe! 

Med Baaten tok de ned til St. Cloud. De sprang Haand i Haand som Hans og Grete dypt ind i den dystre gamle 
Bökcskog. Skogluftens duftende Kjölighct, den pludselige Stilhet, det g rön ne Graes og Margueriterne —ja 
Jeanne orket ikke mere, hun satte sig pludselig ned og graat! Dette holdt Widéll ikke ut, men lot hendes Hode 
finde Hvile mot sin grevelige lyse Vest. De hvisket sammen, til Solen sagtelig svandt fra de höiestc 
Tras topper. 109 



Da de kom til Bryggen, kom Baaten opover med taendte Lanterner og Lys i alle Kahytsvin-duerne. De hoppet 
ombord for at hoppe av om fem Minutter laengere oppe, i Bas-Meudon. Der vilde de supere hos «Martin Fisker». 

I flere Dage hadde de eventyret sig tilbake gjennem alle de Smaabyer ved Seinen, til de igaar-aftes atter var i 
Paris. 

Der kom flere Retter, og der kom gammel Vin, og Even var i glad Forundring over den hurtige og store 
Förändring, der var overgaat vesle Jeanne fra den Aften i Cirque Femando. Saa hun op, var det med et stort Smil, 
og sa hun noget, kom Ordene saa skumringsblotc, de stemtes ind i Kabinettets Farver, Bordets smakfulde 
Opdsekning, Blomsterne og den hele lykkelige Stemning. 

Widéll sat eftertaenksom og svingte sit Glas. 

Vet du Even, at jeg igaarnat var en saare slem Dreng ? Og uten hende hadde jeg idag vaeret ruinert — 

Luften, Traerne og det maleriske Liv paa Boulevarderne löftet mig hoit over alle Beregninger. 

Jeg fik pludselig en herlig Indskydelse: en Ridetur med Jeanne ut til vort gamle Barbizon og hilse paa Pojkarne 
der. 

Well! Flenimot Midnat ringer vi paa hos en saa'n Hestcskoicr dernede i Champs-Elysées. 

Xeida, man kunde ikke leie ut Ridehester for en saa lang Tur. 110 

Jeg rasende, og bad om at faa kjOpt paa Flekken to opsalte Hester, og hvad vilde de koste? 

Tre tusen syv hundrede — 

Vaer saa go', sa jeg og gav ham Summen. 

Han begyndte saa smaat at taelle, da Jeanne kaster sig over ham, river Seddelbunken ut av hans Haender og roper: 
Men er De gal! Ser De ikke, at Manden er beruset ? 

Litt efter stod vi under hpi Stjernehimmel og indaandet den avkjol ende Natluft. 

Jeanne smilte ikke, da hun sa: Ja, kjaere Yen! saa raed har jeg aldrig vaeret! 

Even raadet ham til straks at saette Pengene i en Bank, og det gjorde Widéll, saasnart de forlot Kaféen. 

Da Even nynnende gik hjemover, syntes han, at han hadde vaeret med paa at avvaerge en stor Ulykke. 

Men den Eftermiddagen var Atelieret studsligere end ellers: 

Kjaerlighetssavn rprte sig, blandet med Laengsel efter Stuen paa Stranna. At sitte derhjemme — og fortaelle. 

Moren var dpd. Spsteren hadde skrevet, at paa Dpdsleiet hadde hun ofte naevnt Even og laengtet efter Brev. I 
store Smerter ind i Dodcn sang hun: «Jesus! din spde Förening at smage». 

Aa! hvor hadde han ikke forspnit hende! Forsomt dem alle —. Ikveld var han saa litet oplagt, men imorgen 
skulde han skri ve hjem om alt. 111 

Da han hadde lagt sig, husket han et Brev fra Moren, det sidste. For flere Aar siden i Kjobenhavn. 

Nu kunde han ikke begripe, at han, dengang var blit saa haard i sit Hjerte, ja haanet hendes Ord: «Naar Motgångs 
Bolgcr bruser om dig, saa glem ikke Gud.» 

Det var just i kk e Formaningen, men Formen. Var det no' for den graae Fattigkjaerringa paa Stranna at bruke 
poetiske Billeder — De var som fra en trykt Bok. 

Men nu endelig, ikveld lorst, forstod han Morens skjOnne Laengsel efter at faa sagt ham noget utenfor Hjemmets 
Hverdag. Noget, som kanske kunde passe i det fremmede, der han daglig vanket blandt fine SOndagsmennesker. 

Aa, hvor hadde han ikke saa altfor hen ge vaeret den haardc isgronnc Kart, saa ubegripelig seinmoden! 

Som en Bon om Tilgivelse gled Stumper av det gamle Fadervoret gjennem hans Anger. 



Even tok sig samnien og malte nogen mindre Landskaper med Hester eller Kjpr, som drikker av speilklare Kilder 
med saftige Siv omkring. Det var - Idyller, og de burde vsere salgbare som Mutter-gliick, men hvor skulde han gaa 
hen med dem? Först henimot Jul pleiet Kunstforeningerne hjemme at gjpre Indkjpp —. 

De sollyse og varme Dage blev forfaerdelig lange. De to store Trsekroner paa den anden Side av Gaarden 
begyndte at miste sin friske grpnne Farve,112 

de graanedes av Stpv fra Gåterne. Og Virvaret av solbakte Murhuse med rpd Taksten, som forkortet sig opover 
Montmartre, mot dypblaa Himmel gjorde ham tpr i Halsen. 

Og Tanken for vestover, mot endelpse Sletter, blomstrende Enge, kjol ende Graes: la Normandie! 

En Formiddag kom en statelig seldre Herre ind i Evens Atelier. Det maatte vsere en Rikmand, for elegant var han, 
og gik saa avmaalt og satte sig saa makelig tilrette. 

Han sa: Jeg har trukket mig tilbake fra Brasilien med no n Millioner og har - ingen Arvinger. Jeg ynkes over dere 
Malere, som efter et langt Livs Slit sitter paa bar - Bakke uten det nodtorftigc. 

Jeg har en stor Plan: bygge et herligt Alderdomshjem paa det store Terrsen i Bois de Bou-logne, som eies av 
Thiers's Efterlatte. Jeg har det paa Haanden. 

Et internationalt og kameratsligt Hjem. 

Men vi maa ha mange Millioner! saa Kunstnerne selv nu i sin Ungdom maa begynde at bidrage til et Fond, 
skjaenke Kunstverker. Jeg har her en smuk Liste av berpmte Navne, som har lovet sin Stptte. 

Even saa paa den trykte Navnefortegnelse, og da han fandt Edelfeldts blandt de andre Berpmtheter, blev han glad 
og smigret, takket og skrev sig paa. 113 

Det er varmt, sa Brasilianeren, kom, saa tar - vi en Bock sammen! 

Nede paa en mork Fillekneipe drak de en Bock til 15 Centimes, som smakte av Saape. 

Utpaa Hösten leverte Even et temmelig stort Billede, med Ramme, til Millionaerens Adresse. Om ham eller hans 
store Plan hprte man aldrig mere. Men Even aergret sig mest over Rammen. 

En Morgen, det var endda den 15. Mai, Klokken var - ikke mere end ni, og Even hadde saavidt drukket Kaffe og 
vasket op Koppen, da Barées kom med en ung rOdhaaret Herre, Van Gogh, Kunsthandler Rue Taitbout No. 7. 
Tableaux mödernes. 

Han kjdpte tre Smaabilleder for 1800 Frcs., som kunde haeves ved Kassen mellem tre og fem. 

De hadde sin Vogn utenfor og tok likesaa godt Malerierne med. 

Handelen foregik saa fort, at da Even kom ind i sit Atelier igjen, tvilte han paa, at det var sandt. Jo, der laa jo 
Kortet Rue Taibout — 

Og paa Baksiden av et Lserret skrev han med Kul: Et tusen otte hundrede Francs, sat og stirret paa det en Stund. 
Aa du Verden, den makelOsc Barées! 

Han vilde likesaa godt straks gaa ned til Frangois og be om Regningerne, 1'Addition for hele Vinteren. For 
Opvarteren hadde vist Tegn paa Melankoli de sidste Dage, han blaeste ut Kinderne og 
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sang no' Tois, pyh ! bo po, bo pyh! eller skrävlet unOdig hoit. 

Nede i Gaten mOtte han Postbudet, jo, to Breve, vaersaago! 

Det ene var - merket Hotel Continental: 

Vilde vsere — förbunden — Samtale Anledning Salon — Onsdag 17. Mai mellem tre og fire — V. Keyser. 



Jeg tror, Guldfisken begynder og bite, tasnkte Even og smilte nedover Gaten. To sjuskete unge Piker i 
Morgenkjoler og nedtraadte T0fler skraadde over Gaten, de lo op mot Even, da han passerte, og nikket ind mot 
en liten rnprk Restaurant for aapne D0re. Han syntes, det lugtet kvalmt av simple Hoteldyner, med Fjser, som ståk 
ut av de slitte Som mer. 

Det skal litt finere Agn til, f0r jeg biter paa Kroken, sa han paa Norsk og vinket tilbake. Den ene rystet paa sit 
tufsete Hode, saa det svsere brune Haar faldt helt ned mot Snören, som holdt den blaa Kjolen sammen over 
Hofterne. 

Even nikket muntert ind i Kjosken til den tykke blie Kassererske og gik op i den lille Spisesal. Der var netop 
gjort rent. Gulvet sandstrodd. og fra Smaabordenes skinnende Dtekketpi stod en Em av Lut eller Saape. 

Vinduerne var aapne, og man saa ret ind i unge grOnnc Boulevardtrser. 

For Luftdraget skalv det i det gule fillete Ta-115 

pet, med smudsige Flekker litt ovenfor Stolryggene langs Vseggene. 

Kakerlakerne var ikke saa sjeldne at se, ister om Kvelden, naar Gasen tasndtes. Vimset da et saan't forfjamset Dyr 
over Duken under 0inene paa en Svenske, skrek han op: For fan? vet du inte hut? og knipset efter det uten at 
trseffe. Og Nordmanden sa: Ja, det er pinede for galt! men strpk det betsenksomt ned med Haanden. 

Francois kom springende op, mens han knyttet Bsendlerne pa sit Forklte, hans Kinder var endnu hvitflammete 
efter Barberens Pudder. Haaret skilt midtefter og sort og blankt av Olje. 

Even fortalte ham om sit Salg og bad om Regningen til i Eftermiddag. 

Ai! ingen Hast, Monsieur Strand! 

Jo, jeg synes, det har, kjtere Frangois, for bare titt ind til Madame Lynnois, Regningsbunkerne vokser og bugner 
rundt om hende, saa hun snart maa flytte ut — i Restauranten — 

Ha, ha! De er go'! Men nei, for Deres Regninger flytter hun nok ikke ut — men mellem os, De vet, ja De 
forstaar? Vi har et Par andre — faar dePenge, er de borte, til de er slut. — Saa er det kjtere Frangois! Bare jeg ser 
litt god Vilje — mit Savoyard-Hjerte er nok stort — men. Han saa paa sit Ur. En Vermouth kanske, forclobig. Vi 
har en ekstra Flyndre idag. I Hvitvin-saus og Champignons? 

Og Opvarteren nynnet ordentlig noget av Mar-116 

seillaisen ned igjennem Trappen .... le jour de gloire est arrivé, tron tron, tronlalla! 

Om Eftermiddagen fik Even sine Penge hos Kunsthandleren og betalte Frangois pius hundrede Francs i 
Drikkepenge. 

Men kjsere Dem, dette er mindst tre Gange saa stor Procent, som Rothchild pleier at faa —? men saa har han jo 
ogsaa Raad til at ta en mindre. 

Widéll og Jeanne var flyttet endnu hoierc op mot Toppen a\ Montmartre, i et litet Hus med Atelier og en Slags 
Have eller Gaardsplads, som skilte fra Rue Gabrielle ved en h0i Mur. 

Even vekslet til sig 200 Francs i Femfrancs-stykker, det han skyldte sin Ven, og bar dem i en Lserretspose og 
tpmte den i Jeannes Fang. Parret sat netop og hvilte sig i Haven, de var i lykkelig og masende Virksomhet med at 
ordne sit Hjem. 

Hun samlet de raslende Splvmynter i sit Kjpk-kenforklte og sprang ind i Atelieret. Den lyse Blaatpikjole kastet 
saa muntre Folder om hendes faste forte Skridt. De to sat og smilte efter hende. 

Ja i kk e sandt, sa Widéll, hun er s0t? og förnuftig og saa utrolig pkonomisk! Jeg er simpelthen blit en 
Velstandsmand — og et bedre Menneske. Og han sang med sin vakre Tenor: «Mitt lif är en våg, som röres en 
tid». 117 



Even fik ham med for at hjselpe sig at bli fin og snobbet til Festen den 17. Mai. De satte sig paa Taket av en 
Battignolles-Odéon, sang hver sin Vise, men Fasrdselens Farm dpi ve t dem, saa de hprte ikke, hvad de selv sang. 

Godt, at jeg nu er saa fin, tasnkte Even, han saa et Glimt av sig i et Speil i Hotel Continental, da en Tjener viste 
ham op i anden til Hr. Keyser. Han sat og skrev ved Bordet i Vinduesfor-dypningen, men kom straks Even 
impte. Well! ja, det var altsaa Boulevard des Battignolles? Og Prisen ? 

Even sa langsomt: otte tusen Kröner. 

Keyser trommet litt paa sin blanke Skalle, plystret eller bkestc litt mellem Lseberne og sa: Well! 11 135 Francs, 
efter 72? 

Even blev litt forvirret, han kunde jo ikke vite Kursen paa Pengene — og hadde hort noget om, at den gik op og 
ned. Men det var jo en Masse Francs —ja vistnok mere end nok, og nikket eftertsenksomt. Manden trippet bort 
til sit Bord igjen for at skrive. Gjennem det hpie Vindu saa man ned i Tuilerihaven, under de svsere Traer, mellem 
Marmorstatuer og blomsterkransete G rasp ken er, et Rot, et mylrende Liv av straalende klsedte Ammer og Barn 
og rolig spadserende Borgere. 

Da Even hadde Checken i Skitseboken, kunde han ikke finde sin Hat i det samme, for han kjendte ikke sin nye 
Cylinder endnu. 118 

Det var Syttende Mai, og Fest i Bas-Meudon, Tale av Bjornson. Bjprnstjerne —! 

Siden han steg op bak de mprke Aaser, aa, hvor sankthansfrodig bugnet ikke vort Land under hans varme, 
lyseblaa Syn! Det var Helligdag, og Fest med hans Digtning, den hadde git Evens frygtsomme Kunstnerlasngsler 
Tro og Haab, og han syntes, Bjprnson hadde en stor Del i, at han var saa lykkelig idag. 

Han kom nok for sent til Talen, men Flaget hang vel endnu over de låve Smaahytter, som kaldtes Restaurant, og 
de Yngste blev vel til ut paa Kveld, kanske B. B. ogsaa, som han aldrig hadde set. 

Fra Concorde-Kaien tok han en «Hirondelle» nedover. 

Igaar fik han et Kort fra Frk Hoft": De kommer da vel paa 17de, min Drage kommer snart og redder mig fra 
Paris. Og da — adjps! Og Checken maatte av og til eftersees, den hadde saa storkrpllete Bokstaver, saa mest ut 
som en vidunderlig Pengeseddel. Den betydde, at han var fri! Aa, hvor skulde han ikke forbause sine litettroende 
Kreditorer og endda sende Far og Spster noget. De bodde nu atter paa Stranna. 

De skulde snart faa et langt og merkeligt Brev, og naar det kom frem, sastter Kari sig paa Sengebaenken ved 
Vinduet og 1 teser. Faren i Halvmprke paa sin gamle Plads ved Ovnen. 

Han har alt et Smil, det sjeldne, men som da varer saa laenge. 119 

Nu snur han sig litt, folder de grove Hsender over Stolryggen. De smaa sterke, dyptliggende isblaa 0ine uttrykker 
Forventning og Glasde. De stirrer ufravendt ut i Luften i en Aapning mellem Blomsterne i Vinduet. 

Han er mc sten genert over at fp i c sig saa aldeles betat, ser ned og sier: Sku du ha hprt slikt. Nei nei! jaja. 

Mor hass sku ha levd naa — 

Brevet er laest, Kari retter sig, drar godt Pusten og ser over mot Ostaasen, op mot Vene-haug. 

Hendes Bryst er i kk e mere saa hpit, og Ryggen er bpiet. For hun sat aarevis over Spm og Hattepynt. 

Men i de store, lyse 0ine hviler Maiskumringens milde Stilhet. 

Og de to sitter endnu, som de lytter, men de hprer ingenting. Ikke saa meget som Stueklokkens Tik — Tak, for 
den er de nu saa vante til. 

.... Han sier itte no. Nei! om, om han tasnker aa se himatt? En Tur — 

Baaten skomper og gnisser mot Bryggepselene, det ringer. Folk haster ombord. Solen skinner varmt paa 
Trocadero's Kuppel og de slanke orientalske Taarne oppaa Hpiden. 



Propellen fosser, Vandet syder som Selters — Seinen er mat graagron. Skibet rister og knirker videre, man ser de 
m0rke skogklsedte H0ider av Meudon og Sévres.120 

Der laa 0en tilh0ire. Der var et noksaa smalt Sund mellem den og Landet med Stoppestedet. Jo Flaget hang der 
endda, og fcstkkedtc Grupper saaes omkring Restauranten, nogen Barn plukket Blomster i Engens h0ie Graes, og 
de vasldige h0ie Solvpopler hadde endnu Kveldsol over sine Kröner. 

Paa Stien, som rundet 0en, gik to Masnd. Den ene var paafaldende h0i og svaerbygget, i lysgraa, aapen Vaarfrak 
og bredbremmet Straahat. — Den anden mindre og morkklredt, jo nu saa Even, det var vore to store Digtere, Lie 
og B. B., som nylig var flyttet til Paris. 

Paa Resterne av en havarert Baat, under en hseldende Pil, sat Dallerup over en stor Skitsebok, og bak ham stod 
Agnes Hoff og saa interessert ned paa hans Tegning. 

Og da «Hirondelle» passerte dem paa ti Skridt ropte Even Hurra for Syttende Mai og svingte Hatten. Hun saa op 
og lo, tok et Skridt frem og kastet en Haandfuld Markblomster mot ham. De spredtes og gynget paa de 
vifteformige Bplger. 

Sven ropte efter ham: Kommer du nu endelig, gamle Transtpvl! 

Straks efter var Even iland og saa sig om efter Leilighet til at bli sat over. Men da ser han Agnes hoppe nedi en 
Pram og komme roende over, saa det hvitnet om Stavnen. Hun rodde saa vakkert, vendte Aarebladene saa sikkert 
og nydelig efter Vandspeilet. Den pokkers Jenta har rodd 121 

f0r, tsenkte Even. For var det no', han forstod sig paa, saa var det Roning. 

Han grep Prammen i Larn ken og drog den h0it op i Grsesbakken —Nei men? skal vi ikke over igjen? 

Aa, Frk. Hoff! i den lille Haven heroppe i «Den underbare Fiskedrast» staar et Glas gylden Vin og venter paa 
Dem! Hendes Smil blev varmere; nei gj0r det det? 

Frugttrserne stod i tre t blekröd Blomstring over m0rke, gamle Traeborde og Bsenke. 

Agnes saa sig sporgendc omkring. 

Even lo: Ja nu kommer det, og gik ind i Huset. 

Om litt kom han tilbake, fulgt av Verten med en Flaske Mumm og to Glas. 

Tak for Blomsterne, sa Even, jeg har sat dem i Vand — saalaenge. De saa over mot 0en. Dallerup tegnet endnu 
urokkelig under Pilen. 

Aa ja! trenk Deres danske Ven, nei saa forfaerdelig snild han er! Han tegner — han har tegnet hele Dagen, og 
noget med Akvarel, saa nydelig! 

Og saa sier han, at —jeg skal faa hele Skitse-boken. Men jeg vil da ikke komme i bundlps Gjseld heller —? 

Even lo fult: Bare ta'n, Di. 

Hun skyndte sig at drikke og si: Aanei, saa meget pent han fortre 11 er om Dem, Hr. Strand! Deres förste M0te i 
Kj0benhavn, og Deres Sondagsturcr — du Verden! Sven er det fineste Menneske, jeg kjender, sa Even og blev 
pludselig eftertaenksom.122 

Agnes reiste sig: Nei nu maa jeg over igjen — Prammen og alting. — Blir De i kk e med dar 
Og Legationsbroren min — 

Men si litt om B. B.'s Tale da vel? 

Aaja han! Han er storartet! Talen, nei den husker jeg i kk e et Snus av, for det var vist Storpolitik med gule 
Mongoler eller Racer, du Verden saa indviklet. Men du Verden, da han reiste sig, en skjpn, lys Kjaempe! Og saa 
begyndte han med den rareste blpteste Stemme, nsesten en Kvindes — den steg og sank, den fprte mig ind i noget 



Skjpnt — hvor der var trygt og godt at vasre — 

Jo, det er sandt, nu husker jeg noget: Vasr snilde, svaert snilde! Ja for det husker jeg tydelig, han sa, og at han 
lignet et Skilderi, jeg saa, da jeg var liten. Det var en krönet Konge i r0d Kaape, som holdt et Rikseple i Haanden. 

Even smilte. De mener, B. B. behandlet Jord-kulen, dens Racer og deres Skjsebner likesaa let-vint og sikkert som 
Skilderikongen sit Eple? 

Hun blev forvirret og sa, at hun visste godt, hun var dum. — Men nu maatte hun gaa — adieu! 

De blir da vel med? 

Jeg skal ssette Dem over, men gaar ikke op, jeg orker ikke alle disse nye og festklsedte, og Digterne. — Nei. 

Da de namnet sig 0en, mptte de Bjprnsons og Lies, som skulde roes over til «Hirondelle». 

Lie vinket, og Even la sig ind til deres Baat. 

Det er denne Strand, vi har snakket saa vondtl23 

om idag, sa Lie, fordi han ikke kom, og lo mot B. B. Men han sat streng og fikserte Even litt paa-skraa under 
sterke, lyse Bryn. 

Alle merket dette, og blev forlegne. 

Pludselig ler han og siger: Og Di skal vsere bondefpdt? 

Aa, det er makelpst? Di er jo svart som en — Di maa nedstamme fra en hsertagen Kvinne! 

Jeg vil skrive om norske Bönder, som blev noget literaert eller kunstnerisk: Vinje, JOrgen Moe, Folkestad og — 
Strand! Bonden maa op, saadan Bondestand finnes ikke i Vasrden! 

Men Di? Di ser jo ut som den skinbarlige Romangreve ! 

Han lo, og da lo alle. 

Forresten, sa Even, det er b a re siden igaar! og rodde Agnes iland paa lie Seguin. 

Han skulde netop ro tilbake igjen, da en Baat med tre Karer kom og la til kengcrc oppe ved 0en mellem 
V i dj ek rattet. De to var akkurat like, i nye skinnende Blaabluser, som alle franske Arbeidere bruker, og i smaa 
Straahatter. Den, som rodde, var i lysgraa Dress og Silkehat. 

Den ene Blusemand hopper op paa Toften, han har Gu i tar i Baand over Nakken, slaar en Akkord og synger 
indover, ind mot det tykke Vildniss! Stemmen var ussedvanlig vakker og fyldig. Men —? stod han i Tricot under 
Blusen — eller var han naken tilknses? Det skinte ialfald slik som i et Par kraftige Laegger. 124 

Der kom en «Hirondelle» stonncndc for Opgaa-ende, og Melodien og Ordene blev dpi vet en Stund. 

Det var jo norsk eller svensk: 

Ja Hamburg vil jag kalla ratt lustig framfor alla, där blommor gar til dans. 

Där sitta vi och drikko där dansa vakra fliko så muntert om hinan! 

Men det var jo den Satans Domer? og Takanan ! Og paa Skranten hadde Festfolkene samlet sig for at lytte. 

Jeg ser ikke Strand-Even blandt dere? Eller Even Strand? Nogen applauderte og bad om mere. 

Det var i Haparanda, det var en morras manda, jag kom fran pikerne. 

Kran lilla vennens rede i Pelle Klinkens strade så nöider i mitt sind! 

Han ropte endda en Gang op, der svartes, at nei, de hadde ikke set ham idag. 

Even hadde langsomt rodd op mot dem, nu saa de ham, og Dorncr sa med skjselvende Rost: Gud velsigne dig, 
Even! Har vi kanske ikke spkt dig baade over og under Vandet, for din Skyld erl25 



vi nsesten nakne. Baron! ro paa, nu tar vi ham med Magt. Takanan hugg en Baatshake borti Prammen, og 
Baronen rodde for Livet over mot «Den underbare Fiskedract». 

I Fremskotten laa to Bunker med vaatt Tpi, det bugtet sig mprke Striper nedover Tiljerne — en liten Tull 
indknyttet i en Manschetskjorte laa for sig selv. 

Jovisst var de nakne under Bluserne, gjennem Sidesplitterne lyste det ind paa Kroppen. 

Da Baatene stötte mot Land, bad Even dem ta sine K her og springe fort op i Flaven, der er vist ikke en Kjseft, og 
en Flaske Champagne og to Glas staar paa tredje Bord tilhoirc. Men gjor dere sie og låve — der gaar saa mange 
oppe paa Veien. Resten skal vi klare. 

Dprner bad Takanan ta Skjortetullen — men forsigtig, for Barnet taalte mindre Landet end Vandet. — Selv grep 
han alt Tpict, og i nogen faa lange Skridt var de oppe paa Veien. Der huket de sig ned og smatt som Dverger ind 
bak Flavens mOrkc Hack. 

Et stille gammelt Egtepar med g ron ne Grener i Armen snudde sig langsomt efter dem. 

Der roptes fra 0en efter Prammen, og Even fik en Gut fra Restauranten til at ro den tilbake. Han satte Verten ind 
i Situationen om de to havarerte Venner, og at de alle Tire maatte faa bli over til imorgen. Og til Betryggelse mot 
tilfaeldige Hacndclscr, mottok Verten hundrede Francs. 126 

De skulde faa hele anden Etage, en stor Sal med Veranda ut mot Seinen og tre Sovevserelser mot Haven. 

Huset, gammelt og overgrodd av Efpi og Vinlöv, var bare paa to Etager og laa et Par Skridt indenfor Hae kk en. 
ved Alfarveien og Bryggen. 

Sommerkvelden skumret fort. En klam Kjolig-hct steg fra Floden og den muldrike Jord. 

Det vaate To i var vridd og lagt over Borde og Bsenker. Selskapet maa ta tiltakke med mig som Vert til imorgen, 
bad Even. Alt er snart beredt for vore Skibbrudne. 

Et vseldig flakkende Ildslys mötte dem opi Salen fra den brede Marmorkamin. 

Piken stod paa det store Bord og trend te Lysekronen, som reflekterte i det svaere Kaminspeilet og hvori Rummet 
syntes at fortsacttc og tape sig i Halvmprke. 

Takanan la den mystiske Tull forsigtig i et SofahjOrnc. Domer tok og undersökte den noic: Nei han er tat som en 
Potte, den Gutten! Men vi vackker ham i kk e endnu. Takanan stod og stekte sig ved den brasende Varmen. men 
hutret og frps likevel. Vi trackker dette iskalle Ormeskinne av os, sa Domer, det er det ubehagligste Plagge, en 
Skabning kan baere. Imorgen kan vi ha en smuk Lungebetacndelse. Og de kastet de stive Bluser og satte sig 
nakne og makelig i Lsenestoler foran Kaminen. Even trOstet dem med, at snart vilde ogsaa noget komme for 
indvortes Bruk, og gikl27 

for at skynde paa med en Bolie Punsch, som han ganske vildt komponerte sammen av Rhinskvin, Guava-Rom, 
Benediktiner og kokende Vand med Sukker. 

Even bar Bollen ind og Piken Brettet med Glassene. Hun gav et litet Rop og holdt paa at slippe alt i Gulvet. 

Naturligvis! sa Dprner, men ser du mere, end Vorherre har skapt, saa kan du ha Lov til at besvime! Men Fan ikke 
fpr! 

Som andre anständige Vilde kan vi jo klse paa os det npdvcndige, mente Takanan og fik fat i to Haandklaer, som 
de knyttet om Hofterne. 

Da jeg hprte om Lungebetsendelse, blev j eg angst, sa Even — men vacrsgo'! Han 0ste op i Glassene fra den store, 
festlige Splvbollen. Supéen maa vi saaledes ta bakefter. 

Fy Fan, inte Mat inte, sa Takanan med dyp Bas. 

Eller hur tanker du. Baron? 



Han syntes at gruble og sp0rge ned i Bollen: 

Naa er det bra, som det er —. 

D0rner pakket ut en Flaske Lysholmer, det var den, som var saa vel indtullet i Skjorten. Det var en Present fra 
dem alle tre og dyrekjöpt i den fine og eneste Forretning i hele Paris, hvor den var at opdrive, i Rue des petits 
Champs. 

De hadde fprst s0kt Even i hans Hjem paa Hörnan og 1'Eremitage idag. Nei! Saa fandt de paa at gaa til 
Billancourt. Der leiet de en Baat for at ro til 1 7de Mai-Festen paa lie Séguin, hvorl28 

de sikkert trodde, han var. Men se, der kom Forhindringer og Ulykker over dem. 

For da de skjpv Baaten ut, mistet Baronen Balancen, slåp Trondhjemmeren i Seinen for at haevle sig med begge 
Hsender. 

Dprner kastet Hatten og dukket. Det gurglet og bobiet efter ham, han blev laenge borte, nu steg bare en enkelt 
liten Blsere som Livstegn. Saa stupte Takanan ogsaa efter. Straks kom de alle tre op, alt vel! 

Men Baronen maatte gaa og kjöpc Bluserne, og ro som for en Rekord nedover, for at undgaa Juling. 

Og nu staar vi her, vi tre, fra den foragtede venstre Seinebredd og ingenting tess, sa Dprner. Men da vi saa din 
Boulevard paa Vernissage-Dagen — Takanan og jeg — og tsenkte paa din fattige Skikkelse, som du utslitt og 
glanslös drog dig over Asfalten, da gik vi fra hverandre, i hver vor Sal, og graat! 

Altsaa Skaal for dig! Gud i Himmelen velsigne vor gamle Strandeven! 

Og Dörner klemte ham ind til sit lodne Bryst. 

Even orket ikke si Tak engang, bare klinket med dem og gik bort mot Glasdörene til Verandaen. 

For dette Ord glanslös, som Dörner hadde sagt, grep ham saa pludselig og konfust. Han hadde aldrig set sit Liv i 
saa sterk Förkortning för: Fra idag og tilbake til den gulflammete Kisten, som fulgte ham ut i den vide Verden og 
inc! i graa Stenby er og stenlagte Gater.129 

Foran Restauranten ved Indgangen blev et Par Lögter tsendt, de skinnet svakt og varmt over Veien. 

De smaa Dampere gled med grön ne og rödc Lanterner og lysende Kahytvinduer, hvis bugtende urolige Speil i 
det sorte Vand slyngedes og sluknede mot den brätte Bredd. 

Imens hadde de to drapert sig i Sengetepper, de bar Bollen ut paa Verandaen, og Dprner begyndte at nynne til 
Guitarens blöte Akkompagnement: 

I)e franske Madmoiséler, de har de samme Feler, de tage Most og Marv. 

De smink sig med Pomade, de daglig sig lar bade, om det skal holde for! 

Xogen Arbeidere stanset nedpaa Veien. 

Der kom en stor Flok Unge fra Festen. En Herre förte an med Flaget omkring sig som et Sjal. De gik langsomt 
og talte lavt da de pas serte Lpgterne. 

Du har endda mere av 0stersjövisen, syng vaek, sa Takanan. 

Det var i Haparanda, det var en Morras Manda, 

nei der gaar alle Kloders dygtigste og kjedeligste og dydigste — 

Han maa generes litt: 

9 — Chr. Skredsvig: Mullerens Sun.130 

Hallo, Ballerup! Ta Dama di med herop da vel! 

Vi har et Bassin med Punsch, lifligere end Libanons Honning! 



Agnes smilte op mot den mprke Veranda. Dalle-rup stod alvorlig og slog sig med Skitseboken nedover Benet. 
Han sa langsomt —: Jeg har ikke Tid, og desuten — 

Har du ikke Tid, saa kan du faa av mig. Og til Betryggelse har vi Evigheten foran os: 

— Og desuten er jeg ikke törst, sa Dallerup og gik nu hastig videre med Agnes ned mot Bryg-gen. 

Dömer reiste sig rasende op, men Even bad, nei, nei! kjaere dig! du ser jo, han er i Dameseiskap: 

Hvad sa den jydske Huleboer og Tprvtriller med bedste Karakter: Törst! Törst: Er vi da Kvasg, som drikker for 
Törsten! 

Han slog sterkere paa Strengene og sang av fuldt Bryst: 

.en Morras Manda 

jag kom fra pikerne. Fran lilla vennens rede i Pelle Klinkens strsede saa nöider i mit sind! 

Og Hirondelle's röde Agterlanterne svandt inc! i Mprket, mot Paris. 

Men en taakeagtig matgul Lysning langs Horisonten viste, hvor Staden med sine Forstseder var umaadelig.131 
De fire unge Malere hadde spist og sat nu makelig om Kaminen. 

Even hadde fortalt om sit store Salg, og der var faldt kraftige Lykönskninger over ham. Baronen saa ogsaa ut, 
som han vilde si noget, men da de forgjasves ventet, blev han opfordret til at si et Par Ord. 

Jag får inte tid att tala, för jag tanker så mycket, sa han og rödmct. Og der gik Timer, da andre ikke husket paa, at 
han var tilstede. 

Vi holder paa at bli fremmede for hverandre, min kjtere Even, sa Domer. Ak du, saa länge det er siden den kolde 
Julekvelden. Du var netop kommet til Paris. Du kom op til Takanan og mig med en liten Pakke Kjteks og bad om 
at faa va:re hos os utöver Kvelden. Du kjendte ingen andre her da —. Ja vi hadde ogsaa bare arbeidet et Par 
Kvelder sammen paa Akadémie Julien. Men du likte os, endda saa skikkelig du er. 

Vi hadde en Literflaske Jamaika-Rom, som jeg satte en Taatesmok paa. Og da vi hadde hjulpet dig med at faa 
Sengen paa dig, og du laa der i Ridderrustningen paa Gulvet mellem vore Jernsenger, vandret Taateflasken 
broderlig mellem os. Ak du! alt det barnslige, uskyldsfulde vi da fik sagt hverandre i den stille Julenatstime! Ja, 
jeg glemmer dere aldrig for den Venlighed, sa Strand. At jeg Midnatstider slåp at traske den lange Vei til 
Battignolles, til mit kolde, elendige Hotelvaerelse 132 

Aa saa go' og varm den Rustningen var, for den var foret med Filt. Ja utpaa Morgensiden maatte jeg lpse paa 
Brystpanseret; da det knapp no' höit i et Par Staalknapper, riser du op, river ned av Vseggen en gammel Karabin 
og skyter Modet av Leddukken borte i den andre Enden av Atelieret —. 

Ja jeg, sa Takanan, trodde dere rev av en Fyrstikke — for saa'n lyste det — 

Jeg husket ikke, du var der, sa Dprner. Jeg syntes, en Revolverhane spaendtes, og at det var Baker'n i Kvarteret, 
som vilde ta mig for det Bröd, jeg stjal av og til, naar det knep. Din lysegraa storbrsemmede Hat, Even, du hadde 
sat paa den hvite Dukken, gjorde Figuren skummel. 

Stjal! ropte Even, sa du stjal? Da haanlo Takanan, og Dömer klappet Even undskyldende paa Skulderen: 

Du husker da vel den gnistrende kolde Januar, som kom det Aaret? Takanans Pappa i Finland og min Mor paa 
Moss sendte os Gudsord og Formaninger som Svar paa vore ufrankerte Bön skrifter. Saa gjorde jeg Visit hos en 
ung Mediciner, jeg kjendte litt, og som hadde en Post ved et Hospital. Fra hans Skrivebord rapset jeg no n Ark 
Brevpapir med Hospitalets trykte Stempel. Og paa disse skrev vi Skrivelser i Doktorens Navn hjern til Mor og 
Far og brave gamle Venner. Vi led i Brevene av Hungertyfus, Hjernebetasndelse og Lungcbctrendclsc — og uten 
Ressurcer.133 

Mens vi gik og ventet paa Resultatet, maatte vi i den skidne graa Pariservintermorgen gi no'n enkle Koncerter 




omkring i Gaardene, f 0 r vi gik paa Skolen. Jeg med Guitaren fulgt av min gamle Krppling Takanan, som med sin 
nakne Albuestump — malt fuld av Saar og Elendighet, og som sprikte frem under Fillekappen — hinket om og 
takket og samlet op Kopperslanterne. 

Men hvordan — hvad gjorde du med Albuen? 

Takanan knyttet Piaanden og la den taet opunder Armhulen og viftet sagte med den sammenfoldede Arm. Dprner 
sukket: Aa! for en vond Tid, for du Even trodde, vi ranglet og dovnet, naar vi först sent paa Formiddagen kom til 
Akttegningen. Ja jeg negter ikke for, jeg taenkte stygt om dere. Men, Resultatet? Hvilket? Aa, jo da jeg et Par 
Uker efter kom op paa Sykehuset, laa der en Haug af telegrafiske og andre Pengeanvisninger og Bankobreve. 
Doktoren skjeldte for, at han ikke hadde visst min Adresse. Kortsagt, vi var atter de gamle Millionterer til utpaa 
Vaaren. 

Men nu snakker vi os torste paa vore Levnets-beskrivelser, mente Takanan og tok op en Flaske fra Kjolcbottcn 
under Bordet, la os snakke litt Maling ogsaa, Gutter. For Eksempel litt Salon. Jeg liker Manets Pike fra Folies 
Bergére — og Claude Monet's —. 

Ja nu rider Impressionismen Paris, sa Takanan. Men disse Fysets Forkyndere — disse Solprester, de er blinde for 
det Faktum, at Solen og dens 134 

Skin er fattigt! Ja i al sin glodcndc Reklame bare til Nytte for Fattigmand. 

Men gaa en Sommernat ved Suomi's låve Sjper eller ved Norefjelds sovende Kulper og Kjern — saa stiger den 
unyttige Maane vand i g op og keggcr Broer av sit gamle Guld over mot fjerne Bredder, flytter Gramscr indover 
sit Drommeland — se, dette er målerisk, for det kan males! 

Jeg mener Solmaleriet har spramgt sig, saa'n som det fremstilles idag! Fandskapsbillederne ser ut, s o m de er 
malt rundt om en glissen Kalkfabrik! Trser og Grses er hvitpudret i Stedet for solbeskinnet. 

Skaal for det, sa Dprner, for jeg er enig. Paa de faa Minutter, jeg nys opholdt mig paa Bunden av Seinen, lserte 
jeg mere end i rnine fem Aar anvendt paa Akademi, Museer og Saloner. Dernede forstod jeg forst Rembrandts 
Mester-hemmelighet! Sollyset blev saa vidunderlig brutt gjennem Vandets Opalfarve. Paa en sunken Baat, 
kanske en Fystjagt, laa et nakent Fik — en Kvindeakt — ung og herlig mot det grpnslimete Dsek. Hendes boicdc 
Knae vuggedes sagte av StrOm men. Men saa blev jeg grepet i Nakken —. 

Det var en Aabenbaring av Farvernes hellige Mysterium. Ja, ja! Herre, se i Naade til alle, som bare er befengt 
med Higen og Fsengsel — men hjtelpelpse som den, der i Stillehavet knsekkes i Haiens Kjsever og kun har 
Stortaaen fri som Nödsignal! 135 

Ja, sa Takanan, du blev saa lasnge i dit Un-dervandsatelier — jeg maatte titte ned efter dig, Baronen blev ogsaa 
rted — 

Han rad, ropte Domer, nei Tak, den gaar'nte. Ham kan intet bringe ut av Fatning! 

Bare én Ting fra vore Miinchenerdage — naa, vel, Baronen er alt ko i et — Kunstnerkarnevalet i Kolosseum, da 
Ballsalen pludselig stod i Brand og Panik. Jeg snublet i Trappen og fik Hodet fast i Jcrngckendcrct, og Folk blev 
ved og traakke over mig. 

Da ser jeg Baronen i sin Munkekutte sitte ved Bordet midt i den brsendende Eskimoleiren, der det var vaerst. Plan 
tok et Drag av sit Krus, lukket Fokket og reiste sig. Men da han saa Ildsluer rundt om, satte han sig og tomte i 
sig 0iet — 

Og det vasrste, hans lyse Ansigt med de store blaa 0ine var ganske stille. 

Denne Ro frelste ham — men den er Fan saa irriterende! 

Takanan lo. Ja, min kjaere Fandsmand er storartet. 

Her en Dag spurte jeg ham, hvad han tasnkte at rnale, naar hans Utsigt over Hustakene i Rue de Seine er faerdigt. 



Naa, da maler jeg et fra det andre Vinduet, sa han. 

Det var over Midnat, Lysene blaffet og sluknet, Takanan var gaat tilsengs, men Even og D0rnerl36 
hadde mangt og meget usagt og blev sittende, til de sov tungt i hver sin dype Laenestol. 

Even vaaknet, en hidsig ildrod Solstripe stod ind paa den tomme Plyschstolen paa den anden Side av Kaminen. 

Piken kom paa listende Trin og la en Haug med Klar fra sig. Nu er de tprre, sa hun. 

Han gik ut paa Verandaen. De graa Poplers svaere Omrids over paa 0en syntes klint ind i den matgyldne 
Morgenluft. 

Midt efter Floden stpnnet en liten Bukserbaat for opgaaende, den slaepte paa en Lastepram med Mursten. 

Midtskibs paa det lille Daek stod en Kabys, der steg blaa Rpk op, en hvit Gneldrebikje sprang om mellem 
Blomsterkasserne. 

Manden agterut tok Spsend og svingte den lange Rorstang, for nu skulde 0en rundes op mot Strömmen. 

Tilhpire inde i en overskygget Bugt plasket de tre Malere og badet. 

De to kom ind i Lakener, Baronen blev igjen og khedtc sig. 

Takanan og Domer var muskulöse som unge Brytere og lignet hverandre i Miner og Manerer og korte mOrke 
Mustascher. De gik paa Livet med krum Hals, hidset hverandre ved gjensidig Beundring og sOktc Eventyr av 
resikableste Art, Landseknsegter fra Trediveaarskrigen.137 

Men de var ogsaa intelligente, flittige og tok sine Studier alvorligt. De saaes aldrig i Montmartrekvarteret eller 
blandt Landsmaend. Og Domer hadde glemt sit norske Morsmaal, talte Svensk-Finsk. Takanan bandte paa Norsk. 

I Havens gronligblondc Skygge, under blomstrende Frugttrser, var Frokostbordet daekket. 

Mellem Retterne sang Dorncr Tyrolerviser eller franske Balader. Ved en saadan, som var gripende og dyster, tok 
han sig til 0inene, la Guitaren bort og graat store Taarer. De andre blev stille. 

Takanan vekslet et bekymret B lik med Even 

— som muntert foreslog en Lysholmer til. Dprner sa: Det kom, kom saa braat over mig 

— at jeg, ja, at jeg snart ikke har laenge igjen, Baronen saa ikke op, men spiste sin stekte 
Hpne uber0rt. 

Takanan og Even skaalte st0iende og hjerteligt med D0rner og sa: Du? Du lever os jaggu, lever os andre s0nder 
og sammen! 

Han sat bpiet og saa ned: Aa, dere vet ikke! 

Mine Kunstnerdr0mme, mit Liv er utslitt! Og om litt, mellem sammenbitte Trender: Nu gidder jeg ikke lsenger, 
jeg vil ha slut paa det! 

Han drog Pusten dypt, rettet sig bred og sterk i Stolen. Stirret frem for sig og famlet med hpire Haand ned mot 
venstre Side — 

Et buet hvitt Blink slog ned mot Hjertet, derl38 

stod hans Tollekniv indtil Skaftet, og han sank sammen mot Stolryggen. 

Baronen stod bpiet over Bordet, Armene stive bakut med sprikende Fingre. 

Med ukjendelig, vanvittig Stemme stptte han frem: hse! haehseh? 

Da aapnet Dorncr sine smilende, mest pike-daarende 0ine helt op, reiste sig, drog Kniven ut og ståk den 
omhyggelig i Sliren. 



Kjaere Baron, jeg vil si dig en Sak: Denne lille Matiné var planlagt av mig og Takanan — Strand maa undskylde 
— planlagt av os for at se, om du levet, om noget kunde forstyrre dig! Vi hadde vore Tvil. 

For det andet og paa samme Tid har jeg hevnet mig fra Branden i Kolosseum. 

Kolsoseum ? spurte Baronen langsomt. 

Jo, jeg har gaat jaloux paa dig, da du saa rolig, saa Dodcn gripe di g med sine glohete Fingrer! 

Der steg et ro dt Sinne op i Baronens Tindinger, da han sa vendt mot Even, som endnu sat litt blek: 

Jeg, ja, jeg maa ha set latterlig ut. Men det faar undskyldes, naar man vet, at for Dorncr er intet umuligt. Men 
man faar Lov at holla utav'n endå! 

Dprner vred sig av Latter, Taarerne kom ustanselig frem i hans 0ine, saa han gned dem rOde. 

Du er jo blit en forbandet Pratmakare, Baron! 139 

Flold nu Kjasft og gnag dit Ben! Og her, mine Herrer, faar dere nybakt Rugkake til Rocheforten. 

Han hadde knäppet op i Brystet og drog frem et stort Brod, som viste en liten rOd Flak paa Undersiden. 

Jeg stötte litt for hart, sa han triumferende. 

Tro ham aldrig — efter dette. Det er Saft, mente Even. Men D0rner viste et litet Saar, og de lot, som de var 
overbevist. 

Men nu dine bitre Taarer da, det var da et Mirakkel ? 

Simpleste av Verden, Pepper under Neglene, Far! 

Efter en lang, varm attende Maidags tilfasldige Vandringer, paa gnistrende lyse Landeveie, under Middagsbrisens 
sitrende himmelhoie Popler, spvnig Hvile i kjselderkjolige Skogholt, rodde de Baaten op til Billandcourt. 

Siden fulgte Even sine Kamerater over mot Montparnasse paa venstre Seinebredd. 

Det var tidlig Kveld. 

Da de passerte en stor tilgrodd frodig Tomt, med et Par elendige Klutesamlerhytter, Dynger av Skrapjern og 
Filler, gol en Hane. 

Da lo Takanan: Naa tror s'gu Toppen det er paa Morgenkvisten, for den horer. Dorncr og mig gaar hjem. 

Naeste Morgen kom Sven op til Even, mens han endnu laa.140 

Ja, du skjpnner, det er den attende Mai! h0r, spring over til Bakeren efter det bedste Franskbröd som du finder, 
Teen skal oicblikkclig vaere istand. Vi spiser Frokost sammen, og saa faar du h0re mine Oplevelser. 

Naa! dem kan Du skam ha for Dig selv! det er vist no n rare no'n — 

Trenko sig til med Dorncr — og Bassiner av Punsch? 

Even sang og slet i den anden for at danse: Aa sikken et Vser, aa sikken et Vaer, aa sikken en gyselig Kulle! For 
aa haalle Liv i vor Krop saa maa vi drikke vors fulle! 

Og forresten, vi skikkelige Folk skriver nu likegodt den nittende. 

Han buset tvaer og forstemt ut av t)Oren! 

Tvaerdriver, Torvtriller, Jyde! ropte Even leende. 

Transt0vel! l0d det tilbake i Trappeme. 

Efter Frokosten fortalte Even om sit uventede Held med Salget av sin Salon, det var slut med Elendigheten, han 
sat gjseldfri til alle Kanter. Nei, nästen, mente jeg, sa han, idet han tok frem en Konvolut og gav Sven. 

Du vet, du sendte mig til Miinchen 35 fra Skagen, og nu ifjor 100 fra Zora. — Du har vseret mig en Kjerneven. 



Sven tok Pengene, talte dem, nikket og la dem i sin Lommebok. Saa slog han efter i en tsetskrevet Notisbok. Jo, 
det stemmer paa det nrer,141 

at du fik dem fra Fredrikshavn. Se efter i dine egne — i din Bok — 

Jeg? Bok over, over Gjaeld og Utgifter, tror du? og Even haanlo. Nei, Far! Rcgnskapsforscl blev jeg da grundig 
kurert for i Kjpbenhavnerdagene, da mine norske Velyndere fordret detaljert Maa-nedsopgjpr. Fy til 
Helsikkeland! 

Du vet, jeg i de Aar var forfalden til simple Mat-Rosiner. — Det kunde gaa op i ca. 30 0re om Maaneden. — 
Denne Fast turde jeg ikke bekjende i mine Indberetninger — men maatte ty til Fpgn. Jeg kaldte den Post for 
«Diverse!» 

Hvert npdtprftigt av og til Rundstykke med et Glas Melk nede i Kjelderen i Vimmelskaftet paa min skodde-vaate 
Morgentur til Kassen paa Kongens Nytorv —! Puh! Jeg skrev, jeg skriver aldrig mer! 

Sven saa paa ham i stigende Venlighet med sine graa 0ine, der virket saa tungsindige, kanske fordi de var frynset 
av sterke sorte 0ienhaar, og drev saa sin Knytnseve mot Evens Skuldre. 

Au da! eller Tak da! for saa hjertelig har du ikke behandlet mig siden Sondagen den 26 Oktober 1875 i 
Dyrehaven vest for Eremitagen, efter Stormen — som knrekket dit. Yndlindstrse! Den digre Bpken. 

Ja! hvor vi dog myrdet hverandre med vore blaafrosne N re ver, mellem hver lille Tegning — og — 

Og Sven? da du sn0t dig til alle de Detaljer, da Dine Akvarelfarver fr0s paa Papiret. —142 

Sven smilte: sikken et Pulterkammer dog dit Hode maa v re re, som kan gjemme paa saad'ne gamle Frikadeller! 
Men Dallerup var kommet for at faa tegne Evens Portraet i den Skitseboken, Agnes Hoff skulde faa. Hun hadde 
selv bedt om det. 

Og Even satte sig i Stilling. 

Du? Du er nok — hm? hendes goden Ven, Sven? 

Hold Kseft, litt mere til hoire for Katten! Grin nu ikke. Se saa. 

Ja, jeg kan ganske godt lide hende — Og han krummet sig ivrig og sikker over Skitseboken, til Tegningen var 
frerdig. 

Da sprat Even op, gjorde et Rundkast, danset og kruket og trallet en Halling: 

Ha ae inkje hoppa, saa hoppa ae naa, va ae inkje gaeln, saa flaug ae inkje saa! Rottneims Knut, Hug aa mjuk, de fins 
inkje Gut, som kastar mae ut! 2E julte ein Kar i Kvaellingen dom kasta mae ut i Lysningen! 

Aa hei! Du din frpsne Jydetamp! vil du ha mjuka dig, saa kom an! 

Og de brptes, til Sven kastet Even borti Kroken paa Sofakassen. 

En hpflig Vert tar aldrig att, men bi, til vi kommer paa bar Bakke, skal jeg slynge dig saa h0it, ja, saa du ser 
Himmelbjerget like under dig — som en brun Lort! 143 

Even sat og bladet i Skitseboken og sa av og til et beundrende Ord. 

Sven stod med Panden mot Ruten og sa imellem : Naa — saa det synes du. — 

Pludselig satte han sig tset ind mot Even, tok om hans Haandled: Er ikke — er ikke du ogsaa forelsket i Agnes? 
Sven var blek og stirret med store, tomme 0ine ut mot intet. 

— Fordi jeg syns, du fortjente hende bedre end jeg. Og hvis du var. 

Men Even gav ham grei Besked, at, nei! han likte hende, men slet ikke mere. 

Da sank Sven over sine sammenstppte Hsender: 




Aa, Gud i Himmelen, hvisket han, hvor du er deilig, Agnes. Agnes, Agnes! Aa, hvad er dette Album, jeg gir dig? 
Kun en svak svaiende gr0n Gren mellem Him- 
O 


mel og Jord, som jeg lsegger som Bro — mot dit Vindu. Freis mig — ! 

Nu skulde hun jo snart reise, han maatte allerede imorgen gaa til hende med Boken. Aa, som han gruet sig! Aa, 
hvad kunde han vel si, som ikke blev dumt og hjselpel0st? 

Men Even tr0stet ham med, at skjdnnere, mere poetisk Tilstaaelse end alle disse vakre Tegningerne stod det ikke 
i menneskelig Magt at gjprc. 

Se bare denne Akvarellen, disse unge Kirsebser-trser i Blomst mot blaa Himmel? 144 

Den sier forsyne mig mere end «Tm wunderschö-nen Monat Mai, als alle Knospen sprången, da ist in meinem 
Herzen die Liebe aufgegangen». 

Men Even elsket Heine og angret, kanske han hadde sagt for meget, og fpiet til: 

Ja, Digtet er jo ogsaa deiligt, ja som en skjpn Blomst, som aapner sig. Og han la Hrenderne ihop som Skaaler og 
foldet dem sagte ut: «die Liebe aufgegangen —». 

Sven kremtet reservert: Naa ja! Du med din Heine! Men han var nok ogsaa en av de l0se Fugle. Han forekom nu 
heller aldrig i min Familie.— 

Men fra fprste Stund, jeg saa Agnes, maatte jeg tsenke paa vor gamle Kjsempevise om Herr Aage, som kommer 
ridende i Skogen: Kvinden sitter med Guldharpen, slaar Runer. Han fjettres av dem. Traerne gronnes og 
blomstrer. Den vilde Hjort, som i Skogen sprang, forglemte sit Spring at springe. Den liten Fugl, som paa Kviste 
sat, forglemte sin Sang at sjunge. Raader I vel de Runer? 

Det graanet av Morgen meste Dag, da Sven banket paa hos Even: Det er blot mig! 

Gjennem en uklar Angst tasnkte Even: Aa, det maa vel v re re en stor Fryd — eller — aa saa vondt! 

Men lreg dig igjen, du, jeg ber bare om at faa hvile litt inde i Hjornct — aa! hvor der var godt igaar! 145 
Igaar — men at Sorgen paa saa faa Timer kan gjpre et ungt Ansigt saa'n — saa kummerfuldt? tre n k te Even. 

Det var ikke for det, sa hun, at hun holdt av nogen anden, — at, men — 

Stakkel! som hun graat, da hun heller ikke kunde ta imot Boken efter dette. 

Da hun saa, hvor ilde jeg blev, bad hun om at faa v re 1 ge et Par Skitser. Og ganske kuripst nok valgte hun dit 
Portrret og de blomstrende Kirsebaer, du er saa begeistret for. 

Han laa sammenrullet paa Kassen, som et sykt Dyr i sin Hule. Og mumlet — O Gyldenlak! nu er jeg Muld! 

Da sa Even tvaert, som til et Barn, der ubetinget skal fp i c sig: 

Nei, Gutten min, det er nok du, som skal tilsengs! og bar ham ind paa Sengen, tok Skoene og Jåkken av ham og 
dyttet ham nresten haard-hsendt ned under Teppet. 

Du er nok saa rar og hjrelper mig idag, jeg reiser hjem med Nordbanen iaften, syv fem? 

Ja, men nu skal du sove, siden spise, det har du ikke gjort paa aldrig saalaenge. 

Du faar i kk e Lov at sukke, sulte og sprge dig ihjel fra os — vi, som aldrig kan undvrere dig. 

Om Kvelden fulgte Even paa Stationen og lovte at besprge Brevet til Agnes. Jo, for der var saa meget, han hadde 
tsenkt paa siden —: Feilen laa 

10 — Chr. Skredsvig: Mpllerens Son. 146 



maaske i, at han hadde gaat saa fort og klodset paa — ikke latt Frugten modne — git Tid. Latt hendes Venskap, 
hendes Beundring for min Kunst faa utvikle sig — da muligens. 

Sven talte gjennem Kupévinduet og klemte Evens Haand. 

Og Röken veltet mork tilbake langs Togets Sider og skilte de to — for mange, mange Aar. 

Even gik straks til Frk. Floffs Pensionat paa Vendöme-Pladsen. 

I lun var hjemme, hendes lyse Vserelse laa i dyp violet Stemning, med et matgult Flimmer fra Gaslogterne nede 
paa Pladsen. Jeg vil endelig, det skal vasre lyst paa denne Tid, sa hun, jeg faar mig ikke til at bruke Lampen, men 
piner ut Skumringen. 

Flan gav hende Brevet og sa, at nu var Dallerup reist. 

Flun tok det uten at se paa det og la det paa Cheminéen. De satte sig ved Vinduet og saa ned paa den rullende 
Fasrdsel, paa de dypblaa Kupétak, som speilet Kuskenes sorte Livré-Hatter. 

Fiendes Ansigt og Stilhet gjorde Even usikker. For hun saa ut som en, der netop sitter oppe efter et Sykeleie. Men 
da han varlig begyndte at tale om Norges milde blaagraa Sommernastter, om den underlige Angst, som fplger — 

Sa hun: Ja for den lyse Tid farer som et Hurtigtog mot en mork og lang Tunnel. Og saa gaarl47 

det altid med sagte Fart — til det atter lysner — i Vaaren. 

Men saa maa man taende Fivets alle Famper for at holde det ut! 

Ja, det er sandt! Hr. Strand? syns De i kk e ogsaa, at vi maa vasre forfserdelig snilde mot hverandre, vi da, vi 
norske, og som reiser i samme Kupé! 

Snilde? Vi? sa Even og kom i en munter Fatter. Xu har vi netop Neb og Kl pr i hverandre! 

Ak ja — denne Politikken. 

Og i en helt sorgfuld Tone og vendt mot Even: 

Jeg er — undskyldt i dette, med Deres Ven. 

Vi maa da ha Fov til at vsere unge mot hverandre — uten at —. 

Aa, det var saa godt fpr, saa blev det saa vondt! 

For os begge. 

Han tasnkte: Nu vil hun helst va:re alene — med Brevet, og reiste sig for at si Farvel. 

Men da hun sat urorlig, satte han sig att. 

Hun skulde snart reise hjem, fornye Bekjendt-skapet med Forseldrene, hOrc paa gamle og nye Planer for hendes 
Fremtid. Even vilde heller ikke bli laenge i Paris, en gammel Hjemvé drog ham ut mot Normandiet. 

Da saa hun i stigende Smil ret paa Even; saa snudde hun mot Pladsen og sa: Hjemvé maa va:re — vasre saa 
deiligt! Jeg mener, det var, det lpd saa pent —. 

De reiste sig. for han sa adj0. Hun stod motl48 

Vinduet, og hele hendes Figur fik et svakt Skjser i Konturen. 

Ansigt og Uttryk kunde ikke skjelnes, men hun saa vist ned, da hun sa: jeg —jeg er bare ikke no' taess. 

Han blev r0rt over det barnagtige, forsagte — det var Tilstaaelse og Selvanklage. 

Og han vaaget trykke hendes Haand litt fastere, men hun besvarte det ikke. 

Det grammet ham, der han gik hjemover. Nei! naturligvis! han var og förblev Tosk. Man trykker ikke orntlie 
Damer saa'n i Haanden. Nei! 



Men sa hun da ikke, at vi maatte ha Lov til at vaere unge mot hverandre? Og det var da for en Svingende baade at 
vaere medlidende og snilde? 

Fine Damer er sgu no' Pak! jeg skal nok passe mig. Men likevel, hun var saa superb der i Skumringen. 

Agnes Floff stod ved den taendte Lampe, med det uaapnede Brev i Haanden. Det var tungt, kanske paa tre fire 
Ark, Masser av greie, svarte Ord. Naturligvis — 

Nei! 

Flun rev det istykker, for at det bedre kunde brående, la dem omhyglig paa Kaminristen og satte en Fyrstikke til. 

Saa blev hun staaende og stirre mot den blek-grpnne Lampeskjaerm, men hun saa bare den mprkstammede Allé, 
som Uetnct op mot det hvite gamle Herres re te Hoffstad.149 

De svaere Traer mpttes hpit oppe til et svaert Flvselv. 

Forgjseves spkte hun at drekkc det med g ron t Sankthanslpv, naturligvis hadde det v re re t Sommer der ogsaa — 
men! 

Saa kastet hun sig ned under Skyggen av Bordet. Herregud, og her, her stod den, som skapte Sommer i mig de 
lange, korte Minutter derute i Bas-Meudon — med Blomster og Vin! Han, som skapte Vaaren i mig den fOrstc 
Vinterkvelden, jeg saa ham! 

Og den visne Haand, han fik til Avsked? 

Hun smaajamret med Ansigtet mot Gulvteppet: Nei, nei, jeg er ikke no tsess. 

Siden Millet i Syttiaarene hadde gjort Barbuzon saa berömt, blev ogsaa flere andre Landsbyer i Fontainebleaus 
Omegn opdaget og besökt av Malerne. 

Isaer var Mariotte og Grez likesom sclvfolgligc, naar man da i kk e skulde saa svrert langt utenfor Paris. 

Even hadde ogsaa i de Par sidste Somre arbeidet i Grez, likesaa meget for den store Herlighet med Kjaernrosene i 
Elven som for den lange Kredit i Maleipensionatet. 

Men i Hselene paa Kunstnerne kom Sommergjester og akvarellerende engelske Misser. Der skaptes 
paatraengende Selskabelighet med Havefester og Skogturer i dundrende H0ivogner.l5O 

En klar, varm Junidag sat Even i et KupéhjOrnc paa Toget til Rouen. Nu endelig var han da paa Veien til Landet 
med det lokkende Navn, han hOrtc om som liten, og git Forundringens Stilhet. Og mens Toget muntert ilte og 
skiltes fra Paris og de stOvctc Forstaeder, flpi Landet soltindrende im0te, det, som saa hen ge og gaadefuldt 
forjaettende hadde ligget i Anelsemes Morgendis: 

La Normandie! 

L0d som Klang i aedel Malm, dype , våre Klemt i en Landsens Kirkeklokke, bolgcndc Vellyd over frodige 
Vidder, Horizonters Frihet og Ensomhet. Nu hadde han Raad til at vandre om blandt sin Slegt, Normannernes 
Efterkommere. 

I Rouen tok han ind i det borgerlige Hotel St. Pierre, derfra gjorde han Vandringer indover Landet. 

For snarest at komme utenfor Bygraensen kjorte han gjerne den f0rste Milen med Omnibusserne, paa det h0ie 
Saete ved Siden av Kusken. 

Eller han gik med de smaa Rutebaatene paa Seinen og fulgte dens mange Slyngninger. 

Traf han paa en ekstra morsom Landsby, blev han over en Dagstid med at tegne i Skitseboken og gjpre sig kjendt 
med Bondemes Stel og drikke Vertshusets gode Cider. 

Fra den ene Landsby kunde han ofte se flere andre, og han lot da et Kirketaarn eller en Ridderborgs Utseende 
bestemme n tes te Ophold. 



I Skumringen, en av de sidste Dage i Juni, komEven ruslende fra H0iderne ned mot et langstrakt Dalf0re. Han 
stanset paa Stien for at se, hvordan en Jente slog H0i. Hun var liten og tretvoksen, men Ljaaen var ufjampelig og 
tung og Grsesset h0it og grovt. 

Da klang det i Staalet. Dasvln! sa hun, og rykket Ljaaen til sig. 

Au, au! der steinhpgg De, sa Even og hilste. 

Hun saa hastig op med et Par isblaa 0ine. Ansigtet brunrpdt av Sol og Vind, Haaret tufset og lyst. Hun strpk 
Grassset av Eggen, og de bare Armer hadde gyldne Omrids av Dun. 

Even smilte og tilbpd sig at bry ne for hende. 

Da lo hun op mot Skyene, som drev mprke og låve: bryne? en banker da vel en Ljaa-egg! Og fra sin 
Skjortelomme tok hun op en Hammer og en liten Ambolt, som hun la paa Jorden, og mot den banket hun t re t i 
tre t Egg i Ljaaen. 

Fra Hpiderne paa begge Sider seg Buskapene ned mot den graa lille Landsby, hvor Kirkeklokkerne ringte ind til 
Angelus eller Aftenmessen. 

Even sa, han var fremmed, og hun fortalte, at Byen het Paviily og Elven St. Austreberte. 

Jeg vilde ha slaat frem til Elvekanten, men det mork ner saa fort. 

Med Ljaaen paa Skulderen fulgte hun Even indover mot Byen. Hun var ogsaa ukjendt her i Egnen, var fra 
Kysten, hadde set norske Skibe seile op Kanalen fra Ouistreham til Caen. 

Hendes hoiestc 0nske var at komme til Rouenl52 

— Hovedstaden i Normandiet —, og kom hun ikke der f0r, vilde hun reise ind til St. Rornain-Marke-det til 
Hpsten. 

Saa kanske vi trreffes, sa Even, hun svingte ned mot en sivtsekt Bondegaard. 

Han fortsatte i Retning av Jernbanestationen. 

Nu smaaregnet det, og han gik hurtig, der var et godt Stykke att. 

Om litt hprtes rappe Traeskotrin bak ham, hun kom andpusten op ved Siden. Jo, det var bare, undskyld, men hvor 
bodde han i Rouen? I Til- 

J 1 

frelde — 

To unge Gutter gik forbi, lo kjendt: Naa, Mar-gotte, fik du Eljre 1 p til Slaatten din? 

Hun fik hans Adresse og takket ham i Haanden, hendes Tire sko klapret tilbake igjen. Hun var slet ikke pen, men 
der aandet en sterk, varm Em fra hendes Serkeliv. 

Den har nok faat ut Svedten, den tunge Ljaaen, tsenkte Even. Margottes rpdlette Haar vokste stridbart nedover 
den låve Pande. Det var et litet Dyr 

— kaat paa Livet i al Tarvelighet og Ufornuft. 

Som han skyndsomt träsket efter Veien, seg en 

tynd Skodde efter Markerne, den graa Farve snek sig ind i ham og blev til en stigende Uro, til Samvittighet, til 
Angst. Det var vist det daglange arbe i ds lo se Driverliv, som kom med sine Tvil — 

Men nu var det slut! Han skulde ta fat som en Neger. Og han samlet alle de vakreste Steder, han hadde 
gjennemspkt —153 

Dieppendalle! jo naturligvis Dieppendalle med Seinen, en Mils Yei nedenfor Rouen, med de store alvorlige 



Skogh0iderne i Vest. 

Signallysene taendtes ved Stationerne, et Tog meldtes. I Nordvest langs de m0rke, vseldige Vidder gyldet en 
Stripe tindrende Kveldshimmel. 

Paa Toget fra Havre gik han ind i en tredje Klasses Kupé. Der sat bare en sortklaedt meget ung Dame og saa ut av 
Vinduet. 

Hatten og Regnkaapen laa ved Siden av. lullers intet Reisetpi. Der var noget paafaldende ungt, mykt og kanske 
forlatt i hendes litt sammensunkne Stilling. En fin liten Haand hvilte i Fanget og holdt om et Lommetprklae. 

Den lyse Nordhimmel skimret ind i Kupéen og gav et varmt Randlys over det mprke Haar, der var skilt og glat 
foran med en svser enkel Knute i Nakken. 

At hun da aldrig kunde vende Hodet, han saa bare 0ret og Kindet. 

Hun maatte ha mistet nogen, kanske var hun paa Bunden av en pludselig Sorg. Nogen saa forlatt og hjselpelps 
hadde han aldrig set. En uklar Medlidenhet, en vaaknende 0mhet for denne Ukjendte gjorde Even saa trist, og 
mere alene — end fpr. 

Da Konduktören meldte Rouen, snudde hun sig langsomt efter sin Hat, men saa ikke op, hendes 0ienlok var 
tunge og alvorlige. Men nu hsendte noget, som han aldrig i sit Liv glemte: hun lpftet 154 

den hpire Haand motNakken, og hendes Finger spkte famlende og varsomt, om Haaret var iorden. Haand-ledets 
Ynde var Ungdom, Skjpnhet, Uskyld. 

Hendes Kjole hadde streifet ham, hendes Skuldre syntes altfor fo i el i ge under et svsert Savn. Han sat tast tilbake 
mot Vaeggen for at gi Plads — men hun var jo alt ute — 

Av en uforklarlig Finfplelse hadde Even ikke set op, da hun passerte — det angret han nu paa, og gik fort ut for, 
om muligt, at se hende igjen. 

Parisertoget var necop larmet ind, Passagerer, Baerere, Bagagetrailer, vrimlet i den store Sta-tionshal. 

Han lette vildt omkring sig, i Ventevaerelserne, ved Buffeten, nei! Ut paa den anden Side, mot Pladsen, den var 
blank efter Regn, Droscher, Reisende, Hoteltjenere belaesset med Tpi vrimlet over de gyldne urolige Speil fra 
GaslOgtcnc. Aa nei. Hun fandtes ikke. 

Saa gik han langsomt mot Hotellet, da der pludselig og hpit ropes Victorine! Kom her — her er vi! 

En Bondekone reiste sig paa Forsaete i en Kjok-kenvogn og vinket med store Fagter. 

Der kom hun lppende og satte sig op ved Siden av Konen, som samlet Tpmmerne, og de kjprte raskt ned i en 
mprk Tvacrgate. Hesten var stor og hvit og ståk vist litt paa det venstre Bakben. 

N res te Dag, som han skulde reise ned til Dieppen-dalle, og gik ut efter Frokosten for at gjpre nogen Ind-155 

kjpp, kommer Jenten fra Pavilly ret paa ham, med en stor Tull i et gammelt Sjal under Armen, en blaa-rutet 
Familieparaply i tindrende Messingbeslag. Og hpirpstede Traesko. 

Hun stanset genert, rprt og anstrengt. 

Vi traeffes alt saasnart, De skal ind og se Staden? 

Ja hun var da det — kom likesaa godt idag, fordi — han hadde sagt, og var saa venlig — at de skulde traeffes. 

Han likte ikke dette Mpte, de stod taet ved Hotellet med en nysgjerrig Opvarter i Dpren. 

Even sa, han skulde ut i Forretninger, og gik ind i naermeste Tvaergate, Margotte skyndte sig efter og sa: Men 
Hotellet er jo der — og denne Bylten er saa tung — 

Hun hadde gaat de to tre Mil og var noksaa kvitt. 

Naar De hadde baade Jernbane og Postvogn? 



Da saa hun ned uten at svare og var saa rent hj rcl pel0s. 

Nei, Fr0ken, jeg skal reise og kan ikke ta Dem med, De maa undskylde. 

Han skammet sig for at vsere saa snobbet, men orket ikke at tilby og bsere for hende, Folk vendte sig og lo. 

Hun var r0mt fra Tjenesten om Natten med et Par Francs, og tasnkte at faa Arbeide i Rouen, hvad som helst. 

Even fandt et «Logi for Reisende» og betalte Forskud for hende en Ukes Tid, saa hun ikke skulde staa fast, mens 
hun s0kte en Post. 156 

Da han sa hende Farvel, graat hun, aapnet et Album og bad ham som Erindring motta hendes Fotografi. 

Hun sat med en Blomsterpotte i Fanget, og ved Siden av hende stod en lang Bondegut. Bak dem mellem Palmer 
saaes en speilklar Sj0 og en Kirke. 

Ja, det er min Forlovede, sa hun, men han er saa langt borte — nede i Calvados. 

Men — 

Hun laa over Bordet og tegnet Stjerner i sine Taarer .... De vil vel ikke ta mig med — til Paris? 

Da Even endelig om Eftermiddagen sat paa Baaten til Dieppendalle, var han trist. Isch, at han hadde truffet denne 
Margotte og fplt slik overdreven Medlidenhet med hende — og dette Fotografi! han hev det i Seinen — 

Var det kanske ikke nok, at han til Randen var fyldt med Minder om den niorkc sorgfulde Damen i Kupéen, 
Victorine? Aa, at han var saa dum, at han i kk e turde se op, da hun gik forbi hans Knasr! Igaar i Kupéen — han 
kunde som i Forglemmelse stasngt hende Utgången: Aa Pardon! Hilsen — et bedrpvet Smil — hendes hele 
deilige Ansigt. Og desuten — han var en vel barbert og en velklaedt Herre —. Guldkjasde. Dseggeln! Forbandet 
Tosk! 

Og hvad betydde vel disse gyldne Skyer, Splvpoplernes rodligc Skjser, Vandets blpte Nynn —Naar han ikke var 
glad i nogenting — siden — Og han mindtes litt av en Sang, den fprste, Moren hadde sunget for ham, og streifet 
som det tidligste svake Gys over hans Barndoms sovende Morgeneng. Visen om Ung Alfred den glade: 

«Hver Dag, han sang og sprang over Alpernes hoicstc Top og saa sig om i Dalen. 

Men i Dalens Skjpd en Dag han saa en Pike skjpn at plukke Blomster favre. 

Han flpi derned og lette — men ak hun var forsvunden ! 

Ung Alfred sang aldrig mere —.» Og Even ydmyget sig og bad til den himmelske Gud, som han forlsengst hadde 
holdt Dommedag over — bonfaldt ham om at faa se Victorine, om ikke f0r — saa ialfald naar han var opgit av 
Hospitalets hele Lsegepersonale, og den hvitkap-pete Spster i Sort og Rosenkrans nremier sig Dodslcict, hvisker: 

Hun — ber om at se Dem! «Ung Alfred sang aldrig mere —» 

Even stod ute paa Sletten med et stprre Lser-ret. Det var senhpstes og endnu tidligt paa Dag, men Landsbyens 
Kj0r maatte vel snart bli drevet ut, saa Gjaeterne, den gamle Mor Marie, og den unge Piken med den graa 
Hsettekappen, vesle Yvette, kunde komme og staa Model. 

De vilde ha sin sidste Seance idag, og Billedet var ferdigt.Det var en dampende Morgen, r0d og rund stod Solen 
og glpdet, men uten at skinne, inde i Taaken bak den lette Silhuet av Dieppendalles Hustak, med Kirkens korte 
Gavltaarn. 

Havemurene strakte sig i jevn Helding ned mot Floden tilhpire. Paa dens anden Bredd, mellem retstammete 
Popler, dirret en lav Rand av en vreldig P A gn. Derinde, i Penselstrpkenes Uro, skimtedes Landsbyer og gyldne 
Prikker av Slotstaarn og Kirkespir. 

P2t svagt Rot i noget lettere blaaligt var nok Röken fra de aarle Steder. 

Tilvenstre paa Billedet en sammenhrengende Masse hOstrustnc Trser, Eken stod endnu gr0n, men m0rk og 



stridbar. 


Saa kom den graa duggtunge Slette, rolig og fast, ned mot Rammen, med gule Klatter av nedhvirvlet L0v, 
mellem bare svarte Jordtuver. 

Kuerne drev enkeltvis eller i Grupper og beitet. 

En mprkerpd Ko skilte sig stor og kraftig fra de andre, slaengte sit hvite Hode h0it og rautende til Siden. 

Dens Aande stod om den vaate blckrodc Mule. 

Morgenen er kj0lig. 

I Forgrunden ved en liten Kvistnying sitter en gammel blaagr0n Kone paa Huk, med Hsenderne over Varmen, 
hvis Gl0d dpives av Dagslyset. Den tendre blaa R0k stiger skraa op i det Graa, mellem hende og den unge 
Jenten. Hun staar midt imot. Den vserslagne Kappen over de dalende Skuldrer,159 

Haetten nedfalden i Nakken. Hodet bo i et over Strikkctoict, Haarct skilt og glat og morgen-kjsemmet. 

Even var kommet i en lykkelig Stemning denne Morgen, ja i Rus, for i den halvtorre Trasgruppe hadde han uten 
synderlig Omtanke, med no'n store samlende Str0k, faat Helhet og Detaljer. 

Men nu grep han sig pludselig i, at Victorine hadde v re re t borte av hans Tanker mindst en halv Time. 

Laerretet dirret under hans nervöse Iver. 

Men nu kom de endelig, der hortes Rop og Raut. Kjorcnc spredtes over Markerne. Et Par Kalver sjenet ut, Yvette 
gneldret og skjendte, sprang med Kappen flaksende om Skuldrene. 

Mor Marie kom med Kvist og t0rt L0v for at n0re op. Even krollct en «Petit Journal», dynket den med Terpentin 
og kastet nedpaa. Den fatet, og hendes rynkede Ansigt fik et varmt Skjser. 

Naa Mor, skal vi brune Gjikta idag da? 

Eller haassen har a de? 

Hun skjrelet op: 

Aa naa den — hu meldte igaar baade Haggel og Sn0. 

Rpiken trOkker sprovcr — ana Vrer — 

Yvette trevlet med sine Trsesko for at linde sin rette Plads. Saa smilte hun fult over sit Strikke-t0i.l6O 
Go' Dag, Monsieur Normand! 

Stilling! se paa Strompa di, du vesle Ingenting! sa Even bak Billedet, for idag staar du urokkeli — ellers! 

For om en Time t0r vi alt ha Julesnpen over dette norske Normandiet! 

Ja ja, sa Gamla, snart saa! Vandet var kravet om Brpnden imorse — og Roserne frosne — 

Yvette kastet Hodet bako ver, ind i Hastten og lo h0it. 

Aa jeg drpmte bare no' saa rart att — saa rart att! 

Marie skjsepet til Varmen og mumlet om Filletpser — Galskap. 

Ja om no saa rart, for det angaar os alle vi — kanske vi kan for vore Drom mc ? 

Den Hpire litt mer over liden, Mor, sa Even, og k mm Ryggen — saa Tak! 

Jo, se der kom en pen Herre, Mustascher og Bukkeskjeg — stor, vid Straahat, litt paa Snei, saa'n — 

* 


Han pjuttret og pjattret. Forstaar ikke, sa jeg, ikke et Muk, sa jeg! 



Mor Marie, De er fasrdig, og han vendte sig mot Yvette. 

Huff, saa vaemmelig Haaret dit staar idag, smurt ind med Smult? 

Smult? jeg? nei saamen, det heter Brillantine og lugter saa godt att. — For jeg vilde da vaere fin paa Måleriet, 
jeg kommer jo helt til Paris! 161 

Det tyknet til fra Nord og 0st, der kom et Vindkast borti Skogkanten, saa et gult Tire med ett stod avlo vet og 
svart. Noget L0v tvinnet sig op i Luften og drysset ned paa Sletten. 

Nu er du ogsaa fserdig, Yvette — pas paa! nu kommer Drömmen din! han hev en Pakke Drops paa hende. Flun 
skratlo og puttet den mellem to Knapper i sit Kjoleliv. 

Fra Stenkirkens graa Taarn kom tolv eftertsenksomme Slag. Even pakket sammen, Malerkassen og Staffeliet 
skulde Yvette ta med siden. 

Flan stred sig hjemover mot Vindkastene, med Billedet i en Rem over Skulderen. 

Der kom hoie Glsedesrop fra Yvette, naar Blaesten svingte ham rundt med Lserretet som et spsendt Seil. Og da han 
paa sine Trsetpfler klapret ind i den stenlagte Midtgate, kom de fOrstc hvirvlende hvite Snekorn. Inde i Hotelgaar- 
den klemte Vinden ham mot Vseggen, men Far Durand kom til FTjaelp, og Billedet kom frelst op i Atelieret. 

Mor Durand ropte fra Kjokkendprcn. at Flare-steken forlsengst laa og puttret i Kasserollen —og at det brsendte 
paa Kaminen i Spisesalen. 

Ja han morsker sig alt, sa Verten og plirte ut mot Vinterluften, det er jo no' tidli, vi gaar jo bare saavidt ind i 
November. 

Nseste Morgen laa et tyndt Snelag over FIus og Marker. 

Luften var stille graa, ret op og ned. 

11 — Chr. Skredsvig: Mullerens Spn .162 

Even saa sig tilfreds omkring paa Sommerens mange Arbeider, forte Impressioner og helt fserdige Billeder. 

For det forekom ham, at hans Farve nu var stemt hoicre op, og den gamle /Fngstelighct i Pensclforingen var 
borte. 

Men skidt, det var ikke vserdt at tro no' videre paa det, for kanske var det bare denne pludselige Vinterdags Hvidt 
og Sort, som gav Sakerne Kulpr. 

Det var omkring Dieppendalle, han hadde arbeidet. 

De store vemodige Skogshoidcr vestenfor hadde lsenge lokket, nu vilde han ut og vandre, velsigne sig selv med 
en lang, ensom Dag. 

Han tok paa maafaa en Hulvei, som steg mellem låve Bakker. 

Luften var mild fugtig, Sneen daekket sparsomt Veien, og de gulnede Marker og den giftiggrpnne Vinterssed 
skimtet igjennem. 

Hpi R0slyng begyndte, en varsom Övergång til den svaere B 0ke skogen, som stsengte i Vest og Nord. 

Den virket saa sort, ja som Xatten endnu sov derinde. 

De svake Hjulspor av Vei svingte ind i et gammelt Led, han saa sig tilbake: 

Horizontens Blaagraa kunde vsere baade Land og Hav, m0rk bugtet Seinen sig mellem det lyse Land, Rpken av 
en Damper seg op mot Rouen.163 

Skogens hundredaarige Traer hadde snoet og vaevet sine Grener sammen mot Himmelen, saa Underskogens 
Frodighet laa i et skumrende Halvlys. 



Han lasnet sig mot et Vindfald, dets silkegraa Bark var her og der dsekket av sortgr0n Mose. 

Stilheten, Emmen fra den krydrede, sovende Jordbund, stagget hans Savn, al Sindets Uro. 

Men som et jaget Dyr lyttet han likevel efter en Lyd, en Tanke, som kunde pdelasgge denne Hvile. — Med 
lukkede 0ine saa han de graa Stämmer samle sig til en taaket Mur. 

Og mot den begyndte noget at snige, famle sig frem: Victorine str0k s0rgmodig forbi. 

Saa var da heller ikke denne Skogensomhet mere vand end den yrende Boulevard. 

Aa, at ikke Tiden, Arbeidet og tusinde Indtryk med sin massive Vre Ide kunde ssenke hendes Billede nedom 
Tankers Havrand. 

Nei, saa skulde vel hans 0mhet aldrig bli mer til Tr0st for hende, end den blev for Kvinden paa den gamle 
Malmovn — i M0llekammerset, for Aar og Evighet siden. 

Og Even Strand spurte sig: Hvad nytter det nu altsammen ? 

Han saa sit Liv fremover som en syk S0vn, Arbeide og Berömmelse kun Dr0mme, som forkorter den, kanske. — 
Over en aapen, snepudret Plads fulgte han ferske Dyrespor, der gik ned mot en klar liten Kilde.164 
Der var traakket i det gule, h0ie Siv, her kom vist Storvildt for at drikke. 

Det blev lysere mellem Trserne, kanske Skogen sluttet paa den Kanten. 

Men om litt kom han til en temmelig h0i Mur, bugnende fra överst til nederst av dypgrOn Ef0y. 

En god Stund gik han langs denne og undredes, hvad der vel kunde v re re paa den andre Siden, men ingen 
Aapning, ingen Gjennemgang at se. 

Men der laa no' rart, en stor Skaal eller Vase av graanet Marmor med knsekket Fotstykke. Her var Muren hoicrc, 
med r0d og blaa-violet Vildvin som Rideauer hsengende mot Marken. Paa Muren stod noget, der kunde ligne en 
L0ve, der holdt et Skjold under Forpoterne. 

Kanske var her en Port, en Indgang. 

Ved en liten Aapning i Lpvverket naer Jorden presset Even sig krypende ind. Det gav stadig efter, til han 
pludselig kunde reise sig. Han stod paa den anden Side. R0de og gule Blade drysset om ham. 

I Midten av et Vand steg den m0rke, taarnede Masse av en Ridderborg, muret op fra sit eget natdype 
Speilbillede. Glidende, vigende, lette Taakedotter over den blikstille graa Flate — fik en varm Anelse fra den 
gyldentmrettede tykke Vintereftermiddags Himmel, der alt rodmct mot de dalende Omrids av Skogen. Det glittret 
gr0nt i et Taarnvindu.165 

En Buebro forte over til aapne Marker og en tset Allé tilvenstre. Den violette Nysne laa saa dyssende stille rundt 
om det Hele, og Even fr0s av Sindsbevasgelse, som naar han grepes av uendelig skjpn Musik. 

Borgen hadde Skogens Adde og Ro over sig og dens dystre overgrodde Glemsel. 

Han rev Skitseboken op, og mens han noterte og tegnet, for det med Fryd i ham: Aa for et Billede det skulde bli! 
Dets Stprrelse, Format og Titel var snart opgjort — naturligvis: «Le chåteau dormant». 

Men nu mprknet det fort, og han vilde netop trsenge sig tilbake under Lpvporten, da han skimtet: 

Der, hvor Broen buet sit m0rke Speil mot den dyprodc Himmel, gled nogen, en Skikkelse, kanske en Kvinde, 
fulgt av et Par Dyr. Paa selve Broen kunde intet sees, da den gik ind i Skyggen av Borgens Hjdrnetaarn. 

Han saa ikke mere, h0rte intet og tasnkte, at det var da snodigt. Lyttet saa en Stund. Det var vel ikke saa utdpd 
likevel, og da han kom til at taenke paa lpsslupne Vakthunder, skyndte han sig gjennem Skogen og ned mot 
Dieppendalle. 

Mor og Far Durand stod paa hver sin Side av Even, da han for Bordenden og Ryggen mot Kaminen sat og spiste 
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gylden Cider til. For han la ut for dem om det vidunderlige, han hadde set idag. 

Aa, kjsere, men det er jo bare et forfaldent gammelt Manoir — og Uhygge —. Uff! jeg har jo h0rt gjaeti det, men 
— det kunde aldrig falde mig ind at — sa Mor Durand. Aa jo saamen, det er da en Raritet, sa Far Durand. 

Jeg liker det Sjeldne, sa Kven, bare vent, til jeg har det paa et stort Lserret — som saa — utpaa Vinteren engang. 

Aa, men Monsieur vil altsaa ikke reise fra os! ropte de Gamle paa én Gang. 

Simon? hprer du? tam k. han vil virkelig bli! 

Vi skal gjpre det saa hyggeligt for Dem. Tor Ved til Deres Kamin deroppe. Lakenerne skal hver Kveld strykes 
med Varmebsekkenet — og — 

Men trostc os, Simon, vi glemmer hans Epler til Desserten! Far Simon fik som et Stpt av Forskrsekkelse, l0ftet 
Armene i Fortvilelse og tasset i sine nedtraadte T0fler ut i Kj0kkenet. 

Jo, for De skal vite, om Vinteren er her jo nok-saa stille, her stenger jo en og anden Reisende i Cider, kunstig 
Gjddning, Maskiner og saa'nt — men der gaar Naetter, da vi to er alene i dette store Hus, og da tender jeg Lys, 
naar jeg fornemmer noget. Saa drar han altid Natluen saa langt ned, han h0rer intet. 

Ja, hvad vil du, jeg skal h0re, min kjsere Rosette? sa Far Simon, han kom ind med de duftende stekte Epler, men 
Feilen er, du ligger og teser, 167 

du er gal med alle dine Indbrud og Rovmord fra Paris —. 

Mor Durand: Men bare jeg vet, vi har en Reisende opi Hjprnevserelset, ret over os, da vil ingen os no' vondt. Aa, 
hvor trygt det skal bli, naar jeg vet, vi skal ha vor kjsere Maler fremdeles i Alkoven, da kan du dra Luen nedom 
Haken paa dig, om du saa vil! 

Men du Rosette, la os aldrig forespeile ham noget! For her er ikke Omgång for en ung Mand. Ha! har jeg da ikke 
vseret ute i Verden? Jeg vet, da jeg var Kok hos Grev d'Amerville i St. Petersburg. Der var Omgång! ha, ha! 
Varietéer, skjonnc Danserinder i Trikot saa fin som den bare Hud, min Ven — kanske finere —. Hvad tror du, en 
Mand som Strand bryr sig om denne omreisende Karussel her bortpaa Pladsen og denne Kjsempekvinden, som 
for to Sous lar sig klype i Lseggen? — og endda maatte jeg betale femogtyve Cent i Entré! 

Ak, jeg savner Storbyerne, sa Far Durand og trommet eftertenksomt i Bordet. 

Ja, ja, ja, nei, nei! jeg forespeiler ham heller ingenting —jeg mente bare, jeg er glad for, at Monsieur blir hos os, 
sa Mor Durand. Og nu, Simon, nu henter du en av de gamle Mugne, for om Kvelden blir mine Ben saa hovne og 
rare, de traver jo paa disse haarde Stengulv Aaret rundt. — 

Even hadde spist og vendt sig mot liden, Morl68 

Durand satte sig ved Siden av med Jernspydet og ståk i Glprne. Han tsenkte bare paa det sovende Slot, han saa 
det ferdigt og bestemte sig for at signere det saa diskret — en Farve litt dypere end Forgrundens graaviolette 
Sne. For se nu den store Cazin, en ser jo naesten ikke hans Navn engang! 

Far Durand skjsenkte i av sin gamle St. Emil-Ion, ja denne kalder Mor «den Mugne», lo han. 

Og saa sat de tre utöver Kvelden, og de Gamle fortalte om Skogen, Roumanieskogen og det gamle Manoir, halvt 
Jagtslot og stort gammeldags Herre-saete. 

Det tilhprte vist en gammel Adelsdame inde i Rouen, men man saa hende aldrig. Far Foucbard, en bra Bonde 
tengere vestpaa, fprte et Slags Opsyn med det, med Jagten og med den urgamle Skogen. 

Den burde feldes, mente Mor Durand, saa hadde Krypskytterne i kk e no' Tilhold — Gendarmeriet gj0r nok Jagt 
paa dem en sjelden Gang, men traeffer aldrig den rette. 

Du Simon, du blev jo rpvet en Nat — 



T0is, Mor! jeg saa ikke en Kat engang. Men blev bare saa avsindig rsed deroppe en mprk Nat. For jeg gik med 
mange Penger paa mig i Sedler, og saa stappet jeg dem ind i min Paraply. Var nogen da kommet, hadde jeg hivd 
den ind i K rattet og latt mig rolig ransake. Den gamle Borgen kaldtes la Voliere, og der trsengtes ikke spe-169 

ciel Tilladelse til at gaa omkring i Parken —. Skulde han stpte paa Fouchard nogen Gang, saa var det bare at 
hilse fra Durands, de var gamle kjendte. 

Men til langt paa Nat sat Even ved Lampen med en Pastelskitse av det Fund, han hadde gjort om Dagen. 

Med Malersakerne og en solid Niste tok Even nseste Morgen til Voliere. 

Flan rysket v te k saa meget av Vildvinen i Porten, at han fik en fremkommelig Gjennemgang. Saa begyndte han et 
stort Studie i Sort og Flvitt. 

Efter nogen Timers Arbeide gik han rundt Bassinet over Broen og ind i Slotsgaarden, den ut-skaarne Eketrsesport 
stod oppe. Der var Får efter Trteskor og trippende Dyreklover. 

Överalt grodde det vildt, og Efpien klorte sig kraftig opover Murene. Oppi Taarngluggerne kurret Duerne, 
smeldte med Vingerne, Graaspurven skrek langs Tak og Gesimser. Andre Livstegn hortes ikke. 

Alle Dprer var stsengt, og de smaa Vinduer h0it oppe var jerngittret. 

Den aapne Kjelderhals tok han til Opbevaringssted for sine Studier og Malersaker. 

Mot Syd laa en bred Terrasse med nogen Marmortrin ned til Vandet 

Even fandt mere og mere at male omkring Voliere, Ukerne gik og kom, og hver Dag stod han ved sit 
Feltstafifeli.170 

Fra den vide aapne Slette bak Slottet kunde man paa klare blaa Vinterdage se vest mot Flavet, som kommer ind 
mellem Flavre og Flon-fleur, glittrende Prikker av Seilskibe og mprke Striper efter DampskipsrOkcn. 

En Eftermiddag gjorde han en lsengere Tur vestover og kom ned mellem Flaver og låve siv-tsekte Bondegaarder. 

Ved en Gaard kom en Mand og sprendte en hvit Hest fra Kjserren og satte den paa Stalden. 

Fra en svart Dam vraltet en Andeflok, de hvite TEnder st.od herlig gule mot Sneen, der stod Av-tryk av deres 
Fptter rundt Dammens Iskant. 

De hpit rpstede brune Tak laa saa varme og trygge over Husene, et Par Vinduer var dypt r0de, der brrendtes vist 
paa Peisen derinde. Oppe fra et Gavlvserelse l0d drempede, dvaelende Akkorder fra en Guitar, de fyldte Even med 
en saer Resignation. Saa blev alt stille. En fin, kold, hvitblaa Nymaane stod h0it paa den gulgrpnne Aftenhimmel. 
Det larmet i en Dprklinke, og Even gik tilbake mot Voliere. 

Hans Lasngsel efter Toner og Musik var vakt, og i selvforglemmende Nynn var han kommet ned i 
Roumareskogen, paa den Sti, han selv hadde traakket i flere Uker. 

Han stanset for at trende en Cigaret. En natlig Susen strpk gjennem Hvaelvingerne deroppe, men dalte snart ned i 
Stilheten. 

Da knaldet et Bpsseskud bak ham, og en flyg-171 
tende St0i av et fotrapt Dyr tapte sig i Dunkelheten. 

Even stod blussende sint og ropte: fordpmte Krypskytter! Atter et Knald og et Hvin av en Kule for non Meter 
over ham. 

Men mere hörtes ikke, og Even fortsatte sin Vei ganske rolig. For denne usle Dyremorder skulde da ialfald ikke 
merke, at man lar sig skrsemme som et stakkars Vildt. 

Ja, hvad har De at gjpre saa sent deroppe, De ser jo ikke at male, og da —, sa Mor Durand. Vi har jo fortalt Dem, 
hvad der hsendte min Mand — Even lo og mente, at dette Skrremmcskud bare var en venlig Anmodning om ikke 



at forstyrre dem i Jagten. 

Nogen fet Nytaarsstek vilde de ikke finde paa ham. 

End Deres kostbare Ur og Kjaede og de nye Gummisko da? Men pludselig fik Mor Durand et lpnskt Uttryk og 
hvisket, at naa, hun kunde gjerne si, hvad hun 1 ten ge hadde tsenkt at. Ja, for De er aven og til saa trist, og i Deres 
Alder saa. De spker Ensomhet. Vor gode Kunstner, sier jeg til Simon, maa v te re forelsket. For da jeg fprst sa nei 
til ham, spkte han ut til de mprke, daarligst oplyste Forstader i Paris — til Belleville, gik vildt Markedsgang og 
sov under en Jernbanebro. Alt for at draepe Erindringen om mig. 

Ak ja, det var som at ltese en gruelig Fpljeton i «Le petit Journal»; hun hirnlet og löftet Htendernc, men la dem 
atter paa sin trinde Mave.172 

Naa, ja ja. Monsieur Strand, le De bare, men ta Deres Aftenture paa vor nye Chaussé, der resi-kerer De intet — 
der passerer Veivogteren —. 

Fra Widéll i Paris hadde Even av og til Breve, saa han visste, hvad Kamerateme foretok sig. Der forberedtes atter 
et stort Slag for Salonen. Flere Unge var kommet ned fra Stockholm, fra Kungliga Akademien, der ulmet Haan 
og Bitterhet mot denne gammeldagse Institution. 

«Pelle» var omtrent to mh ten det kommet tilbake fra Barbizon, der var intet at male, for «der var inte så mycket 
vatten, at en kunne få tvätta en sockerbit». Han fryser i sit Atelier og kommer op til Jeanne og mig, brygger het 
Rpdvinspunsch og synger sine triste 01andsviser. 

Der hadde staat en knakende Fest hos Baronen til /tre for Prinsen. Gamle Schlumberger, den evige Modellen for 
gallisk og germansk Historiemåleri, stod Dprvakt i Karl den 12tes Dragt. 

Som vanligt hadde Spada ertet lille Skaanis, som klorte ham godt op. Men da Spada ikke vilde forsvare sig, river 
Skaanis det lange Sverd fra Schlumberger for at gjpre det av med sin Ertekrok. Widéll hindret det, men fik en 
Sififon knust i Hodet. 

Spada maa holde sig inde, men sitter og skriver lange Korrespondanser om den vellykkede Fest. 

Van Gogh, Kunsthandleren, hadde solgt hans «H0stmorgen» for en god Sum og indledet For-173 

handlinger om at kjopc alt, hvad Even producerte — forclobig i de förste Par Aar. Men der fulgte gode Raad med 
om Motivvalg, at man ikke maa ijerne sig for langt fra sin fprste «Sukces», Publikum maa i kk e staa tvilende 
overfor sin Yndlings «Specialitet» og saa videre. 

Van Gogh fortalte, at gamle Barées hadde asso-ciert sig med ham, ved Indskud av en större Sum, og saaledes 
kunde han arbeide paa en bredere Basis. Hans Lokaler laa nu som for i Rue Taitout — naer Boulevarden — 

Aa, nei Tak, min kjaere Mammon, tam k te Even, den gaar ikke! Det var aabenbart Gogh's Mening, at han skulde 
male noget lignende som «Boulevard Battignolles» til kommende Salon. For at holde sig i Publikums og 
Kritikkens Erindring. 

Nei, han vilde da ikke ta Benveien til den sikre Fortapelse — og Forglemmelse heller. 

Og han husket med Sorg paa en begavet Ven, som et Aar gjorde Lykke og Mynt med «Fiskerkonen, som venter». 
Siden snudde han hende litt hvert Aar, og Ungen flyttet fra hpirc til venstre Arm. Hun blev sptere, hun blev 
Marcipan av Glade over Mandens syltctpirodc Seil derute i Solnedgången. 

Even hadde straks meldt Byens Gcndarmeri om de skarpe Skud, han hortc i Roumareskogen. Og en Kveld paa 
Hjemveien blev han indhentet av en Patrulje, alle godt bevabnet, som hele Dagen hadde gjennemstreifet Skogen, 
mens Officeren til-174 

hest holdt Vakt paa de aapne Hpider. Men nei, ikke Spor av Vildttyve. De trodde det maatte varet en av de 
mindre farlige, som hadde varet ute denne Gängen. 

Den, som det var noget ved at fakke, var Perézj men han var nys set opi det Nordlige. 



Tiden var gaat fort, det var Slutten av December, og Even hadde mange og gode Studier staaende nede i 
Kjelderhalsen under Borgtaarnet. Han hengtet nu efter at klemme ivei med det egentlige, med «Le chateau 
dormant >. Et stort og indbydende Lserret stod i Atelieret og ventet. 

Av og til kunde ogsaa Vinteren sende sine Fl0ite-toner over Normandiet, saa Traskronerne hvinte og vred sig og 
knaket mot den h0ie Muren, og Lasr-retet rykket og slet og vilde tilveirs med det langbente Feltstaffeli. 

Men idag var det roligt Graaveir, han t0iet Eftermiddagen ut og tasnkte paa, at det fik nu vasre sidste Dag ved 
Voliere iaar. Det var studsligt og stille, mon han ikke skulde faa h0re att den rare vesle Tonen. Dette våre 
Lokkenynn, som ofte mot Kveldstid buet sig saa lyst over Landskapets Ensomhet. Han hadde savnet det en Tid. 


Og det syntes altid at komme fra Sletterne vestenfor Borgen. 

Jo, nu hprte han det igjen, men paa Sydsiden av Muren. Han brettet op Sauskindsluen og lydde, men kanske det 
var bare Ekko — og han malte atter videre. Alt var stilt.175 

Men da faldt et Skud, han tvasrsnudde, for det var i kk e langt unda, eller han bare syntes saa'n. 

Even lot Paletten synke og stirret uvilkaarlig mot den Aapningen, han hadde gjort i Portens taette Guirlander av 
Slyngvekster. 

Noget fotrapt naermet sig, og ind styrter et Raa-dyr i stpnnende L0p, vil svinge tilvenstre forbi ham, men som ved 
et knusende Slag knsekker den i Ryggen, saa Bakbenene slasper, mens Forbenene strir sig frem nogen Steg. Der 
laa det. 

Han bpide sig og la Palet og Pensler fra sig, da det subber og flakser noget forbi. En Kvinde falder sammen over 
Dyret, tar dets Hode med de store 0ine ind mot sit Bryst og jamrer: Lullu, aa, aa Lullu! Men inden der var Tid til 
den mindste Bevsegelse eller Tanke om at gi sig tilkjende, blinker et Bpsselpp, en sammenbpiet Mand, en 
fremstrakt Klo av en Naeve, som slaar ned paa Dyrets Bakben. Hun gav et h0it Rop og klemte Armene om Dyrets 
Hals. 

Slip! slip Bukken, din svarte Satan! Ellers? og Bprsen stod lpftet til Slag. 

Men i samme 0ieblik tumlet Manden som en Bylt mot Muren, aapnet Munden som for at skrike, men fik ikke en 
Lyd frem. 

Even nappet til sig Börsen og ståk Foten i Traeskocn, som faldt av, da han gav det voldsomme Sprund under 
Armen paa Krypskytteren. 

Aa — Victorine! sa han varlig. 

Hendes blaableke Ansigt stirret op paa denne 176 

brede bliisckkedtc Mand i den sorte lodne Skind-luen. Han sa: Aa det er bare mig og vser ikke rsed! 

Og hun slåp Bukkens Hode, det sank d0dt ned mot Sneen. 

Hun reiste sig og strök Haanden nedover Kjolefolderne, den samme sorte som sidst, trenkte Even — Hun hadde 
et r0dt Tprklae knyttet stramt om Hodet — med Knute i Nakken — 

Tyvskytteren jämret og snOftet, han prpvde at reise sig, men sank atter over sine Hsender, som han trykte mot den 
hpire Side. 

Jeg stod her og malte, jeg bor hos Durands i Dieppendalle — 

Jeg er fra en Gaard derborte — hos min Onkel Fouchard, sa hun. 

Da lpftet Krypskytten Hodet og stirret paa hende, saa hun gik bakkengs nogen Skridt. 

Aa nei, Fyren der kan ikke gj0re nogen Skade, og formodentlig har han et Par brukne Ribben, saa han heller ikke 



l0per saa let fra os. 

Victorine prpvde at smile for at vise Tillid og Taknemmelighet. 

En konfus Jubel suste som en Bed0velse gjennem Even, Herregud — i Himlen der staar Hun. 

Han bad hende ta Riflen, en fin velpudset liten Winchester. 

Hun r0dmet, da hun tok den — aa det er saa dumt, men —jeg er rsed B0rser. 

Even tok Stormsnorerne fra Feltstaffeliet og bandtl77 
Vildttyvens Haender med, han gjorde ingen Motstånd. 

Vor Gaard ligger nsermest her, sa Victorine, og da — Fouchard har Opsyn med Skogen og Dyrene saa — 

Fyren skvat heftig til og reiste sig op og stpnnet, nei nei, Fouchard, ikke ham! han stirret forfaerdet paa dem 
begge og prpvde at tale videre. Det var det absolute Skurkefjass, sortsmusket, knoklete Kjrever. 0inene smaa og 
brasndende bak h0ie Kindben. Forresten liten og mager. Den storpullete Skyggelue sat dypt i Panden. Han kunde 
vaere en tredive Aar. 

For jeg er — Pratz, hvisket han, ha Barmhjertighet; f0r mig til Gendarmeriet i Dieppendalle. Orker jeg i kk e gaa, 
kryper jeg. 

Fouchard sky ter mig ned straks! 

Victorine bleknet. Ja, er det virkelig Pratz saa. Onkels ladde Rifle hasnger faerdig for ham, sa Victorine. Det vilde 
vaere frygtligt! Saa faar vi heller se at faa ham ned til Dieppendalle. 

Hun knyttet sit Tprklae fastere bakom Nakken, og Even gjenkjendte de myke Fingerbevaegelser fra den fprste 
Gängen. 

Men Even spurte, om hun ikke heller vilde gaa hjem — de kunde bli raedde for hende hos Onkelens — 

Nei, hun bad om at fplge. 

Fven holdt i Snören fra Fangens bakbundne Haender, spaendtc Hanen paa Riflen og bad ham gaa 
12 — Chr. Skredsvig: Mpllerens S0n.l78 

Det gik smaat med den syke Pratz, eller muligens var han ikke saa ynkelig, som han lot til? Ventet han kanske 
Hjselp fra Kameraterne? De kunde jo godt luske omkring her i Skumringen 

Og Even sa langsomt og truende, at hvis han gav den mindste Fyd fra sig, f0r de kom til Fandsbyen, vilde han 
skyte ham. Victorine og Even gik tause ved Siden av hverandre, og det var mörkt. f0r de naadde Byen. 

Der blev Uro, da det viste sig, at Maleren f0rte en bakbunden Mand gjennem Hovedgaten. Dorer sloges op og att. 
Store og smaa Trseskotrin klapp-ret fra alle Kanter og sluttet sig til. De tre gik i samme langsomme Tempo, til de 
naadde Torvet; der laa et Hus med jerngittrete Vinduer, og Fpgten over Do ren lyste paa Skiltet: «Gendarmerie». 

Pratz! 

Det var, som en Bombe sprang. 

Politimesteren bak sit store Skrivebord famlet efter Slaashansken, fandt Revolveren i Skuffen og sa forfjamset, at 
Arrestanten skulde sasttes i Haand- og Fotjern. 

Even bad om at Fangen maatte faa Fasgen — og beklaget, at han hadde git ham et unOdvendig haardt Spasnd, 
men det saa ut, som den unge Damen var i Fivsfare — 

Efter et kort Forhor reiste Gendarmchefen sig og takket Mademoiselle Victorine Young og Monsieur Even 
Strand for den uvurderlige Tjeneste,179 

de hadde ydet Politiet — ja, han kunde si hele Frankrike ved Paagripelsen av Normandiets slueste og mest 



frygtede Krypskytter. 

Ute paa Pladsen i en taet Klynge av stille nysgjerrige stod den lange stivbente Veivogter og fortalte Eventyr om 
den gamle Pratz, Faren til denne. Det var et Geni det! og blev aldrig fakket — 

For han hes te t Hjortehover under sine Stovler, naar han smatt om i Parkerne og Skogene ved Aftenstid — for at 
stjaele Vildt. Ingen, hverken hans Son eller hans Jagtfaeller, kjendte dette Fiff. En Skogvogter fandt ham en 
Morgen i Graalys-ningen skutt, draept. Vogteren hadde paa Sporsneen fulgt non mistaenkelige Får, som forte 
direkte paa Fiket. Gamletjuven var av en Kamerat blit virkelig tat for — et Dyr, ja for en Kronhjort ! 

Og da Even og Fröken Young kom ut fra Politistationen, hvisket Veivogteren, saavidt de n re r mes te hOrtc det: 
Der vil vanke stor Bel0nning til Durands Maler — ja, hvad var det nu, den Russeren hette? Han vil faa — haa 
haa! flere Tiere —ja op til hundrede Francs! 

Even bestilte Durands, forresten Byens eneste Kupé, til at kjorc Victorine Young hjem igjen. 

Selv vilde han ikke folgc, dette M0te var jo bare et Slumpetraef. Som flimret av skinnende Fykke! 

Da den skinnende sorte Vogn med trendte Fanterner forsigtig rullet ut Hotelporten, lyste de paal80 

en Gendarm tilhest. Jo han hadde Ordre til at ledsage Mademoiselle til Godsforvalter Fouchard. 

Og i sin gammeldagse Uniform med Kokarden i den svsere sorte Snutehat lignet han en av Napoleons stolte 
Marschaller h0it paa sin krigsvante Gånger. 

Det var Nat, langt paa Natten, Even vandret frem og tilbake i sit Atelier. Gik han mot Kaminilden, vokste hans 
Skygge, bredte sig, fyldte opunder Taket, fulgte han den tilbake mot Do ren paa Endevreggen, blev den liten og 
skjaslvende. 

Hendes Stemme — 

Med denne dvrelende bl0te Vellyd, som aldrig 

— likesom aldrig begynder og aldrig svinder — 

Et bl0tt Ekko mot Fjeldets blaafjerne Sommerdis. Saa en staar og lytter ind i Farver, ind i Evighet. 

Natskyen i Nord kan graane en Sj0, vugge en duggtung Aaker, saa den sovende Skogs solmilde Aande seiler 
kjselende 0mt en Vandrer im0te. 

Ja, dunkjaelende 0mt svrevet hendes Ords Toner omkring ham. 

Aa Victorine! 

Han stod laenge bak det store Fserret til «Det sovende Slot» og hvisket: Jeg har set min Skjrebne, men dette 
uklare Ord vokste omkring ham, til Angst og Henrykkelse og Skodde. For en srer Skumring i hendes Stemme, 
mens de var i Skogen 

— straks de kom utenfor, skiftet den og blev lysere —181 
Og det Godnat fra Vognen var et Hvaelv av natblaa Stilhet. 

Nu var hun reist med et Indtryk av ham, den Fremmede — den Tilfaeldige, det avgjprende for Fivet — for hans 
Fiv. 

Aa bare han ogsaa hadde et vindende Vaesen, et godt Smil! 

En sa engang: «Strand graater, naar han sm i ler.» 

Men det var en Digter, og han överdrev vel, for han gjorde Dramaer — og da. 

Skulde da ikke hans graa Ansigt ha faat noget — noget av den hemmelige Faengsel, av uutsige-ligt Savn? 

Som han i Naetter og Dage, en Tidsålder hadde gaat med, siden han saa hende? 



Git ham en Refleks av overfyldt 0mhet —! 
liden sluknet. Fra Kirken dirret tre aldrende Slag. 

Even pr0vde at sove, men Minderne — de lignet den låve Vintersol paa Stranna, den lyste nok, men värmet ikke. 
Og han huttret og graat over sig selv. 

Et Par Dage efter, Nytaarsdags Morgen, da Even kom ned til Frokost, sat en svaerbygget mager Bonde nede i 
Spisesalen. 

Han reiste sig livligt og hilste. 

Jeg er lille Victorines Morbror, og kommer med en Stek til Dem, av Bukken, De vet. 182 

Og hans Friluftsansigt rodmet av frisk Morgenkulde og omhyggelig Barbering. Evens Haand blev ganske borte 
mellem Fouchards grove, knoklete Nsever. 

Haaber Mademoiselle Young kom vel hjem ? 

Fouchard löftet Armene og satte sig tungt tilbake paa Stolen, likesom ute av Stand til at vite, hvor han skulde 
begynde med den store Begivenhet. 

Saa tok han Kognakkaraflen for sig, saa nOic paa Xumrene og skjsenkte sig et Glas —jo — han kunde ta litt til, 
uten at gaa under Streken . 

Tar De ogsaa en liten Fin? Ikke? nei nei, har man ikke spist saa, altsaa. 

Ja, kom vel hjem ja! Haa! Ekvipage, Gendarmeskorte, haa haa sa'n, da likte hun sig da, den vesle forfrengelige 
Tertitten. For i slik Vogn sat hun ikke paa fire Aar. Jo det er fire Aar, siden Foven satte sit Segl paa hans Slot i 
Avenue Bois de Boulogne — hendes Far min ulykkelige Spster Maries Mand. Han skjaenkte atter et Glas til 
Streken, «for at kverke Ormen», som vi sier hernede. 

Ja Young De! han drev Kunstmaling han som De, men saa arvet han noget, ikke saa litet fra sin amerikanske 
Slegt. Fouchard saa sig om paa Vreggcnc. Heh, saa pudsigt, jeg ser ikke hans Smorcricr her. Han pieide betale 
med slikt i de Aar, han grasserte omkring i Egnen og levde hpitl 83 

i Vertshusene, fuld av Tois og Planer, Jentetjuv av skarpeste Aargang. 

Han skapte Aktier i Kunstgjodsel og elektriske Feiekoster, Guldminer i Kaplandet, Fandauer og splvbeslaatte 
Hester og Tjenere. Selskaper Nyt-aarsaften med ferske Jordbser fra Algier. Nytaars-aften: han var jo gal. 

Men Herregud, Marie, Marie! sa jeg, da vi bespkte dem i Paris, de lever jo som i den vserste Rpverroman, sa jeg, 
og var paa Graaten av Forfrerdelse over, hvor gromt alting var. 

Forlate mi Synd, paa den silkeblpte, grpnne Haveplsen, stod ikke nakne Marmorkvinder og var Springvand! 

Men denne Young var ikke naragtig saaledes, slet ikke forfrengelig. Jeg sat rugg ved hans Side i min 
Sondagsblusc, Maken til denne her — jo, Broderiet var litt forskjelligt — og vi rullet, saa det gnistret, ned 
Champ-Elysées, til Bprsen. 

Haa, for Skrik og Spektakkel. 

Da han kom ut igjen, lo han og Ireste Telegrammer. 

Rullan gaar, gamle Normandie, sa han og slog mig blaa paa Armen, saa glad var han. 

Efterpaa Champagne og Knald og Greier paa den amerikanske Kafé. 

Saa indom en Guldsmed. Jeg fik en Brillant-naal og en Brosche til min Kone, det gjorde femhundrede Francs paa 
blanke Disken. 

For idag er jeg paa Hpiderne, sa'n.184 



Vi reiste. 


Otte Dage efter; K rak k! saa det skalv helt ut til Rouen ! 

Marie med lille Victorine kastet paa Gaten, ikke saa mye som: han strpk sin flate, aarete Haand over Bordduken. 

Og Far og Mor Durand kom ind til Frokostbordet. De spurte, om der var kommet noget fra Young — man trodde 
en Tid, han var fundet i Seinen — 

Men Fouchard kunde fortselle, at der ivaar kom Brev og Reisepenge fra ham til Marie. Flun var reist over, siden 
skulde Victorine reise efter. Han si r, han er paa go' Vei, en Solvforckomst oppi Montana. 

Og han tok frem nitti Centimes og skjpv over til Far Simon. /Egtcparrct löftet forfserdet Armene og stirret 
rasdselsslagne: Jo, seks smaa Snapser a femten Centimes — og for Frokosten ? De to stammet, men er vi da ikke 
gamle Kjendte? Og Dyresteken da? 

Ja ja, men Kognakken, vasrsgo'! 

Even bad ham op i Atelieret, han maatte faa vite mer om Victorine, han maatte bli Ven med hendes Onkel, ja med 
alle som kjendte hende. Forhortc sig, om hans Hest hadde faat Havre nok, dens Alder og Race. 

Fouchard vugget med Hodet i stum Beundring foran Studierne fra la Voliere. Jeg vilde ta detl85 

for trykt, om jeg ikke visste, det var simpel Haand-maling, sa han tilslut. 

Saa fortalte Even om fprste Gang han kom op til Slottet, og om Kvinden og Dyrene som gik over Broen. — 

Da lo Fouchard: Det var hende det! Fille-t0sa. Forsyne mig, har hun ikke ganske forhekset de faa Dyr, vi har att 
gaaende i Parken! 

Bare hun gir sit lokkende Rop, danser de ind paa hende — men Lullubokken var den grom-meste — hun er paa 
Graaten, naar hun tsenker paa den. 

Pludselig stiger Blodet mOrkt om hans Hals, gjpr hans Ansigt rpdt, saa hans taette, graa Haar synes at hvitne. Han 
trykker Hatten paa Hodet med skjaelvende Haender. 

Nu gaar jeg over i hans Celle og knuser de Ben, han endnu har hele. Pratz! jeg skal gi Kvittering for det Bly, du 
sendte min deilige Ferron, saa han hinker som en SkOttgamp! 

Men han blev indhentet og stanset nede i Kjokkcnct av Even og Verten. Pratz var Dagen efter Arrestationen fort 
til Rouen. 

Da svor Fouchard, kastet Hatten under Bordet og forlangte mer Kognak. 

Men Mor Durand fik beroliget ham ved at spprge og interessere sig for Victorine. Og der lagdes alvorlige Planer 
for hendes Fremtid. Hun hadde jo ingen Medgift, og fra den Svindleren, hendes Far, kom nok ingenting. 186 

De enedes om, at Victorine med sine sytten Aar og smaa Hrender og fine Bymanerer, hOvde bedre i et Hotel end i 
et Fj0s. 

Hun skulde til Vaaren, da det ogsaa blev en S re son med Reisende i Dieppendalle, faa komme til Durands som 
Opvartningspike. Ja, ja, man fik trenke paa det! 

En Formiddag i Slutten av Februar fik Even Brev fra Politimesteren i Rouen, som oversendte ham Frcs. 1200, 
den samlede Sum, som var ut-sat av Skogeierne i St. Arnault, Brotonne, Mauny og Kommunen Rouvray, for 
Paagripelsen av Pratz. Det var ham paafaldende, at Eierne av Roumare med la Voliere ikke nasvntes. Kanske 
Slottets Eierinde var en gjerrig Knark. Skrivelsen sluttet med en hpistemt, smigrende officiel Taksigelse. 

Han kastet Arbeidsblusen, kkedtc sig omhyggelig, han vilde gaa over til Fouchard, nu var det endelig en 
Anledning! 


o o 



Victorine skulde ha Bel0pet. 

Der var gaat et sterkt Mildveir over Landet, det laa for det meste snebart, inde i de h0ie Tjornkrat saa det brunt og 
varmt ut for Fjaerfissel og Smaakryp. Kraakerne vagget stinne og maette paa hpstploicdc, dampende Bakker, det 
smilte allerede av Vaar. 

Det lugtet frisk Gjpdsel fra Far Fouchards Gaard, og Hpnerne skrek og bar sig, for tank, de hadde vserpet. En 
Hane flpi skyldbevisst att og framl87 

rundt Fj0shj0rnet, men fandt ikke t)oren. /Fndcrnc svarte fra Dammen og stod paa Flödet og pull-ret i det lergraa 
Vand. 

Der stod hun midt i Gaarden og heiste Vand fra B ron den med den lange Vegtstangen. I knallrpdt Skaut med 
Knute baki Nakken. Den blaagronne Kjolen var opheftet, /Hrmcrnc ovenom Albuerne, en Bondepike fra 
Operetten. Saa hegtet hun Botten av, skvulpende fuld med Himmelens Blaa. 

Kanske blev hendes matgyldne Teint en Tanke dypere, da hendes m0rke, lange og fine Bryn löftet sig i 
Forundring og Smil. 

Slog Kjolen ned og gav Haanden, Goddag, aa saa snildt at De endelig kom! Men dette hverken saa eller hprte 
Even rigtig f0r lsenge efter, da han gik hjemover. 

Han syntes ogsaa, han sa Goddag, hvordan gaar det med Fröken Young? Jo, han maatte ha sagt det, for hun sa: 

Jo mange Tak, og tok i Hanken, han tok ogsaa i, og de bar Botten op den brede Stentrappen til Stuen. Victorine 
lpftet Klinken og bar Bptten ind alene. 

Monsieur Strand, sa hun indover en stor, m0rk Stue. 

Even var solblind, og visste ikke, hvorhen han skulde hilse — men da reiste Fouchard sig fra Bordet og ropte: 

Der har vi ham! Claire! der er n! Og Konen tOrkct Fingrene i Forklseet, og begge de Gamle gav ham sine 
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maatte da endelig ssette sig og ta litt Ost og Br0d med Cider til. 

Victorine var smuttet op Trappen til Kvisten. Paa hoic Rop fra Far Fouchard kom hun straks ned, men nu uten 
Tprklae og pyntet med en bred Kniplingskrage om Halsen. Even fik i en Fart sagt, hvad han vilde: at han paa 
ingen Maate vilde motta Bclonningen for denne tilfseldige Paa-gripelsen — at Pengene skulde vsere Victorines, 
som en liten Erstatning for det Tap, hun hadde lidt ved at miste sin kjsere «Lullu». Og han skjpv en Seddelbunke 
over til hendes Tallerken. 

Fouchards lpftet Armene h0 i t av Overraskelse: Nei for hvad var nu det? Hadde da ikke Monsieur reddet deres 
Niece? kanske fra Dpden? 

Da lo Even og sa, at saa galt var det vel ikke, og forresten vilde da disse tolv Sedler ikke kommet langt paa Vei. 

De tre protesterte, men gav sig tilslut for Evens urokkelige 0nske. Victorine reiste sig og gav ham Haanden, saa 
stod hun litt, og hendes Ansigt var vemodsfuldt og eftertsenksomt: 

Jaa saa vil jeg bare be Onkel og Tante ta dem, indtil Far og Mor — til — til Far sender mere siden. For dere har 
vreret saa goe —. Hun vaklet frem mot sin Onkel, som stpttet hende ind til sig forlegen og bevseget. Hans grove 
Nseve klappet eller rettere banket hende over Ryggen, mens han gjentok: naadda? nei nei, saa saa! Det ordner sig 
nok. Du er jo Vesla vor! 189 

Saa sprang hun op Trappen til sit Vaerelse —. Gamlen ristet paa Hodet: Herregud, min stakkels Spster op ad 
Dage! pludselig, ubehersket, men godhj ertet. 

Könens Ansigt blev stramt, mens hun tok av Bordet. Aa ja — kan saa v re re, og det er forsaavidt bra nok, men hun 
skulde ikke ligne Moren i — at ville v re re Pariserfiff — spjaake sig ut. Less, som Livet var bare Spndag stptt. 
Fouchard vsetet paa Tommelfingeren og talte halvhpit over Pengene. Saa laaste han dem ind i det svsere gamle 



Eketr seskap. 

Fouchard skulde stelle Hesten, og Even fulgte med. Det var ledet langt ut paa Eftermiddagen, fpr de to Msend 
kom ind igjen. Men da kjendte Even hele Gaardstellet, Fjpset, Grisehuset, hvor mange Gjses, Priserne paa Torvet 
i Rouen. De hadde inspicert et Terraen, som var tilsalgs. Kjop det, sa Even og tok en Jordklump og gned sund i 
Haanden, det er fin-fin Lermuld — den gjpdsler sig selv! 

Victorine var ikke tilstede. Ja, saa faar vi hilse hende, sa Tanten, hun er naturligvis gaat ned i Gaten for at mpte 
Postbudet. — Og han svingte ind paa Veien til Yoliére. 

Over den rpde vinterlige Solnedgång var der pludselig seget no'n lange sotete Skystriper. Alt var stille paa de 
låve graa Gaardene. Et koldt Vindkast fik ham til at knappe Jåkken, og han syntes, det kravet i Veikantens 
Vandpytter.190 

Ved en brunet Kjsempesaate av en Halmstakk tsenkte han at ta Benvei over de gule Marker, da Victorine 
pludselig stod non Skridt fra ham. Da han ikke sa noget, ikke rprte sig, bad hun, om han vilde ta disse 
Tusindfryd. De var netop sprunget i en Kasse, hun hadde i sit Vindu. Han rakte Haanden frem, men da han 
sanset, at det var den Venstre, skyndte han sig at ta Buketten med Hpire. 

Men til Sommeren har vi Roser, sa hun. 

Der for et isnende Gufs, saa hun snudde sig litt fra Vinden og holdt paa sin grpnne Filthat, og Enderne paa det 
rpde Silkeskjerf, hun hadde knyttet om Livet, flaggret heftig i Vinden. 

Vakkrere Blomster har jeg aldrig set, sa Even, og faar vel aldrig se i dette Liv. 

Pause. Han faestet Buketten under den pverste Vesteknap og tok Jåkken av sig. 

De staar her og forkjpler Dem, Frpken Young! naar jeg betänker, at i Norge har vi nu 30 Graders Kulde, taaler 
jeg ikke denne Jåkken i slik Varme, som her er! 

Han hadde pludselig trukket sin skotske graa Sportsjakke av, lagt den behaendigt over hendes Skuldre og knäppet 
et Par Knapper. 

Hun stod og sa nei men, ja men! og begyndte at le — le endda mere! 

Men da hun ståk sin Haand frem for at faa den av, hoppet han over Grpften, tok og aandet over Blomsterne og sa 
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heller i kk e Kulde, jeg maa skynde mig hjem med dem. 

Og skridtet fort bent imot Taarnet paa Voliere, som syntes saavidt over Bakken. 

Victorine gik langsomt og smaaleende tilbake, hun tok Jåkken ordentlig paa. Aa, hvor deilig varm den var. Hun 
ståk Haenderne dypt i Lommerne og gik övergiven munter ind i Stuen: Dere maa da begripe, at jeg fryser ikveld, 
naar det er tredive Grader i Norge! 

Denne Fremmede er en Raring, sa Tanten, men jammen er han vist hjertens snild. 

Even sa av og til mot Skogstiens Traer : Hun er da forfserdelig vakker, saa gik han fort et Stykke, men stod 
pludselig og stirret ned i Veien: Hun er da forfaerdelig spt — og aldeles, aldeles skj0n! Ja, hadde jeg ikke Ret 
kanske? sa han overlegent ut over de f0rste Hustak, han skimtet av Dieppendalle. 

Tidlig mes te Morgen kom en liten Gut op i hans Atelier med en Pakke og et Brev: 

«Hr. Maler Strand. Hvis De ikke fr0s ihjel igaar-aftes, saa vaer saa snild og kvitter for Lommeboken Deres. De 
finder den indtullet i Jåkken, som holdt 30 Grader over 0. Motta, min Herre, Forsikkrin-gen om mine 
trovaerdigste Hilsener. Victorine Young.» 

Even tpmte sin Pung for Solv og Kobber i Haanden paa Gutten. Saa tegnet han en Krans med Vandliljer og et 
«mottat».192 



Da han blev alene, foldet han Jåkken forsigtigt ut og la sit Ansigt ned i den. 

Jo, var det ikke en ung Duft av hende i Förets myke Folder — og der hadde de buet sig over hendes faste Bryst. 
— Flan haengte Jåkken andagtsfuld ind i Klaeskapct. Men Brevet hestet han over Sengen i Alkoven. Skriftens 
tydelige, viljefaste Bokstaver uroet, skuffet ham litt — de likesom ikke hovet til Stemmens Blothct og hendes 
myke Ynde. Men de var hendes — de hadde Karakter. 

Det var i Midten av Marts, Evens store «Salon», «Det sovende Slot» og to mindre skulde avgaa til 
Pariserutstillingen. 

Flan ventet Fouchards og Victorine til Lunch. 

Bordet stod dsekket i Atelieret med Blomster fra Paris eller rettere Rivieraen, Roser, Gyldenlak-og Violer. 

Durand hadde forkengst avkorket Vinen, Flaskerne stod paa Kaminen mellem de gamle Lyse-staker og Uret 
under Glaskuppelen. 

Xu sang det tolv forte Slag, en Vogn rullet ind paa Gaarden. 

Nei, det var Tilreisende. 

Men saa kom de, Ferron forsigtig hinkende ind Porten, og Even hjalp Damerne av Kjokkcn-vogncn. 

Mens Fouchard stelte med Hesten og Mor Claire skrävlet med sin gamle Veninde Mor Durand, fulgte Even 
Victorine op i Atelieret. 193 

Hun stod lsenge foran Billedet, alvorlig. Han urolig spaendt paa, hvilket Indtryk det kunde gjorc — 

Ja, De kjender det jo — hvad synes De, Frpken? 

Hun var i en tsetsluttende graa Spadserdragt, hendes Bevsegelser og Linjer gjengav hendes Ungdoms 
nyutsprungne Harmoni. Der var noget vekt og famlende i hendes Uttryk, da hun saa op: 

Aa, det, jeg synes, er bare saa utydeligt; men Slottets dype Speil med de svsevende lette Taake-streif — minder 
om nogen , Toner i Beethovens Pastorale — en mOrk Lsengsel —jeg vet i kk e — hun snudde sig forlegen mot 
Billedet. 

Even nynnet en Sats paa maafaa fra Sondags-Konccrtcrnc i Chatelet i Paris. Ja den ! netop den ! sa hun heftig og 
rpdmet av sterk Fryd. 

Aa det er saa lsenge siden, hjemme i Paris, Far hadde ofte en Strykekvartet paa vore Soiréer. Jeg spilte meget, 
hadde den bedste Lserer, men siden. 

De synger vist — og akkompagnerer med Guitar — en Kveld i Vinter, jeg gik forbi, fprste Gang, sa Even. 

Jeg prpver mig frem litt, men det blir ikke til noget. — 

Men saa Moro at faa se Målerier! Far hadde en Samling og omgikkes meget Kunstnere. 

Fouchards kom stpiende op, og Lunchen servertes. 

Nei se, nei se, saa pent de maler da, ropte Mor Claire — 
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Kom, Far, og se ! dette skrsemmelige Slottet, som jeg ikke vilde eie er rent som fiffet op! 

Han hvisket til Even: Jeg kjOptc det Terrinet, De vet, De gav mig det sidste Puff, Dagen efter blev jeg budt 
femten Hundrede mere for det! Et Tusen fem Hundrede! 

Far Durand tasset nynnende om og skjsenkte i Glassene. Ja, lugt paa den Vinen, den er klar og munter som 
Vaardagen! 

Nedenunder i Spisesalen var der kommet nogen Handelsreisende, som sang de sidste Viser fra Folie Bergeres og 



dundret paa det forhamrede Pianoet. 

Far Fouchard ler og slaar i Bordet: Hprer du. Yictorine ? Det blir sgu andre Boller her end derhjemme, med os 
grretne Gamle! 

Claire, har du snakket med Durand om det? 

Ja det gaar nok, men vi venter jo Svar fra 
A 

merika, det kunde hrende sig — 

Victorine saa slet ikke oplivet ut ved Talen om at bli Opvartningspike. 

Og Even sat og smaasvor ved sig selv, at det skulde forhindres. 

Da de efter Kaffen og Fikpren sa Farvel, lovte Fouchard at vise Even omkring paa Voliere, han hadde Npkler til 
nogen av Vrerelserne, som forresten ikke var noget ved. — Til Taarnvserelserne hadde Godsets Eierinde, den 
gamle Mademoiselle de Valmont Xpklerne, og hun bodde i Rouen. Hun kom der aldrig, lot alt gro til og 
forfalde.195 

Bare lian hvert Aar sendte hende et Brev om Dyrebestanden og den Veden, hun trängte, fik han sin gode Fpn. 

Ja det kan vsere godt nok, mente Mor Claire, men hvad kan du ikke risikere ? hun pekte paa Ferrons Ben, den var 
da tiltasnkt dig. 

Even strök Hesten over det stive Ankelled, det var - Synd, saadant prsegtigt Dyr! Og han bad om at faa male den 
ved Leilighet. — Xei, Onkel, saa Moro! ja De kan tro, den tar sig ut, naar den om Vaaren rusler og dovner i 
Haven og Epletrserne blomstrer! 

Ja bare kom De, naar - Dagene blir hen ge re, kom over med Deres Malerpotter og Maskiner, Fouchard smeldte 
med Svppen, og det bar ut av Porten. 

Victorine snudde sig, hendes Haand og grpnne Hattebaand vinket: 

Tillykke med Salonen! 

I Skyggen av Fouchards Hus stod Even og malte den hvite Hesten, der stod bundet til en Apal. Det var 
summende Vaarvarme. 

Oppe i Gavlvinduet stod Victorine med en Avis, hun lo ned: Hpr, hvad der staar om Dem, nei, jeg kommer heller 
ned. 

Jo, for ser De, min Veninde i Rouen, hende i Pensionatet, sender mig idag Figaro og Gil Bias, Albert Wolff 
skriver om Dem, altsaa Slottet, den, som faar dette Billede, blir baade rik og lykkelig! Aa Gud, saa Moro! Gil 
Bias, ja lses bare selv,196 

om De taaler mere paa en Formiddag. Saa gik hun bort til Ferron og la hans Hode paa sin Skulder og viftet 
Fluerne og Myggen vrek. 

Even kastet Avisen. Aa nei, det var et Billede det, aa kjasre, staa litt saadan, Mademoiselle? bare et Minut. 

Bare et? Dette er vor Ynglingsutstilling, ikke sandt. Ferron, vi kan nok staa — forhast Dem ikke. Saa kommer vi 
ogsaa til Berpmmelse. 

Hun godsnakket og la sit Kind mot den lysegraa blote Mulen. 

Den nufset og nappet i hendes store brune Haarknute, til den lpsnet og flommet nedover den blekrpde Kjolen. 

Og gjennem Lpv og Blomster myldret Solflek-kerne over de to. 

De maa da faa snakke, om De staar, sa Even. De sa en Veninde i Rouen ? 



Og hun fortalte om sin bedste Veninde fra Paris, fra Aarene indtil den store Ulykken. Deres Hjem i Avenue Bois 
de Boulogne skiltes bare ved et Havegitter. 

Hun er saa s0t, saa deilig! Haaret saa sort, at det blaaner i Solen! Ja, De kan tro. 

Og trofast, skiiver mindst et langt Brev om Uken — fra det engelske Pensionat i Rouen. Men vi faar aldrig se 
hverandre, fordi, for Faren, Direkt0r i en Bank, er rasende paa min Far. Affaerer, jeg forstaar ikke. — 

Tienk paa Far ? han, som er saa umaadeligl97 

hjertens god ! Nu venter jeg hver Dag Brev fra ham. 

Ja nu tusen Tak! Even er fserdig. 

Og ved Siden av ham i Grassset sat hun og saa paa Tegningen. 

Han lasste Bladenes Vernissage-Oversigt. 

Ja er De ikke glad? 

Jo, men igaar fik jeg Hilsener, fra Venner — han tok frem nogen Telegrammer, vaersaago'. 

Pludselig roper hun Barées! Min Veninde heter jo saadan, Madelaine. Paul? ja da er det hendes Bror. Han tam k te 
paa at bli Kunstner, tror jeg. 

Da Even kom hjem, laa der i hans Post et Brev fra en Advokat i Rouen, Comtesse de Valmont var Liebhaber til 
Strands Billede paa Salonen. 

Men i et andet Brev var det allerede solgt til van Gogh. 

Middagen servertes i Lysthuset, og Mor Durand undredes, om Victorine vilde snart bestemme sig og komme. 
Forresten er jeg like glad, sa hun, for det at opvarte er noget av det vanskeligste. Hun ser ikke ut til at ha Hum0r 
— for trybel. Nei, ser De, likesom Verten maa Betjeningen i et Hotel ikke alene late, som om den mindre 
tiltalende Reisende er hjertelig velkommen, men at han faar det Indtryk, at han i Grunden har va; re t savnet! 

Nseste Morgen reiste Even op til Advokaten. Billedet var rigtignok solgt, men han kunde jo 198 

foreslaa et andet. Han var ogsaa nysgjerrig efter at se denne Damen. 

Ja Comtessen er meget interessert i at trseffe Dem, sa Advokaten, og vi kan bespke hende straks. Hun har samlet 
paa alle Aviser, som omtalte Alfa:ren Pratz. Og er ikke litet kry over, at hendes gamle Navn kommer i denne 
Förbindelse. Comtessen er vistnok den eneste og sidste de Yalmont. 

Da de passerte H vad v ingen under La grosse-Horloge, stanset han ved en Blomstersaslgerske og fik en Violbuket. 

Advokaten gav den til Even og bad ham overraskke Comtessen den. Hendes Vaaben hadde tre Violer, og hun 
satte en barnagtig Gkedc i, at dette blev erindret. 

I den altfor store Ramme av en Armestol sat en liten Dame i en gammeldags graa Silkekjole, som naesten skjulte 
hendes rpde, rikt broderte Fotpute. 

Med en skjpr Stemme, der mindte om et gammelt Spinett, bad hun Herrerne ta Plads. Hendes hvite Haar var 
buklet nedover 0rene. 

Saa De er den norske Maler, som baade ifjor og iaar har bragt vort Navn paa alles Lseber. Ifjor ved i min Skog at 
overmande en Rpver — og iaar med et Billede av mit elskede Manoir! 

Som de horer. fplger jeg godt med. Hun klappet paa en Bunke Aviser med sin Stanglorgnet.199 

Apropos, ser De noget til min Baat ? Xaa ikke det. Den maa da bestemt ligge der tilhoirc, naar De kommer ned 
Terrassen. — 


Jeg bandt den selv. - 



Xei! nei det var kanske. — Eller vi begge. — 

Hun sat og duvet frem og tilbake i dype Erindringer. 

Og Billedet, av Voliere : Det maatte vasre Sommer med Vandliljer og Siv og Iris om Bassinets Bredder. 

Even gav hende Violerne: Deres Xaade holder av Blomster, maa jeg! 

Ja, og netop disse! Det er, som Duften flytter baade Skogen og mine Aner herind. 

Hun mente, hun var av norrpn Avstamning, fra en Tid, kanske tel dre end Gange Rolfs, beklaget, at Slottet stod 
saa 0de, isser for Mpblerne og Gobelinernes Skyld. Det kunde nu v re re paatide at lufte ut baade Taarnvserelset og 
Salen — men dette kunde jo ikke overlates Bönder som Fouchard. — 

Da hun hprte, at Even malte i Vertshuset — og et Vertshus! kanske et simpelt, sto i en de Sted! nei det maatte da 
vsere umuligt. Og hun tilbpd ham Salen til Atelier eller de andre Rum, mens han malte derute. Comtessen ringte 
med en liten Klokke, den gamle Hustjener skaffet SlotsnOklernc, og Audiensen var forbi. 

Da de var kommet ut paa Gängen, blev Advo-200 

katen kaldt ind igjen; og Tjeneren begyndte at ramse op for Even om alle de morknedc Portrsetter, som dre k ket 
Vreggcnc. Navn og Aarstal kom som fra en Automat. Ja, han er jo mOrknet efter, men det er Pierre de Valmont, 
som kjasmpet under Philippe-Auguste 1204. Saa har vi Sonncsonncn Henri, — Damen der — se paa Silken ? 
aa! se paa Broderiet — Kniplingen. — Selveste van Dyck 1626, Louvre savler efter at faa det. Hm? 

Men nu kom Advokaten. 

Ute paa Gaten lo han og fortalte, at Damen var blit aengstelig — om hun ogsaa hadde Raad til denne Bestillingen 
— skjont hun er flere Gånger Millionser. Men saa trOstet jeg hende med, at jeg igaar solgte en Tomt for hende 
nede ved Havnen for 300 000. Hendes Valgsprog er «Lev forsigtig!» 

Det er sandt, Baaten, den var go' ! Det er da mindst femti Aar, siden hun var derute, saa den behpver De ikke at 
sokne efter. 

Og nei, at De fik Npklerne? blev betrodd saadan? 

Men — for dere Kunstnere springer alle Dame-hjerter op — sel v om de er litt rustne — i Hsengslerne! 

Hver Dag utöver i Mai malte Even i Haven hos Fouchard, nu stod Victorine med Ferron for ham. Tanten sa: Vi 
faar i kk e vsere saa npie, endda det er jo Aannestier, vi maa gjOre ham201 

denne Tjeneste. Husk den store Sum, han gav hende ! 

Muligens har han go' Raad, men likevel — 

Og Onkelen löftet Hodet: Skulde bare mangle! gik tilkjselders og tappet Kruset fuldt med skummende Cider og 
satte det ut i Grscssct til dem. 

Drik. En kan bli tprst og trset av slikt Pusle-arbeide ogsaa. 

Victorine hadde faat en Kasse Boker fra Made-laine. Og hvergang Even ropte «hvil», kastet hun sig over Boken 
med Haand under Kind. 

Hun kunde glemme sig vsek over Lsesningen, til hun sprang op, litt förskrämt i de buete Bryn. 

Even vinket: Jo lses bare, jeg skjonncr. det er spsendende! Jeg har Grener og Blomster og en Masse andre Ting. 
Forresten fyldte han Skitseboken med lsesende Victoriner i sittende, liggende og staaende Stillinger. 

En Gang blev hun sittende fortsenkt og trist og se ned. 

Naa, de to faar hverandre altsaa ikke? 

Aa jo — det er netop det, som er saa sorgeligt. — De fik hverandre for tidlig. Jeanne skulde aldrig hat ham ! 



rettere sagt. 

Det var Et Liv av Maupassant. 

Ja, den er revet i mange Deler, for han er paa det strengeste forbudt i Pensionatet. Saa river202 
de ut Kapitler her og der i sine engelske Tauch-nitz og putter den forbudne Lektyre ind istedet! 

Og hun talte med mork Harme over, at den skulde forbydes voksne Damer. 

For jeg har bert mere om Livet av denne ene Bok end av alle andre B ok er og Mennesker tiisammen ! 

Hun saa bedrOvet paa Even : Er det da muligt, at en Mand kan v re re saa grusom. At odckeggc den, han skulde 
elske, slik at — ja Dodcn var tusen Gånger at foretraskke ! 

Aa si, det er overdrevet, at det bare er i Romaner saa'nt foregaar? 

Xei, det er nok saan, som det staar under Titelen: «Den simple Sandhet». 

Da tvrersnuddc hun sig, kastet sig plat ned med Ansigtet i Hsenderne. 

Saa reiste hun sig tungt og langsomt, vilde gaa paa Plads, men Even skyldte paa Belysningen, de maatte slutte for 
idag. 

Hun tok Hesten og leiet den dypere ind i Havens Skygger. 

Even nasvnte ikke til nogen om Bespket hos Comtessen og Adgangen til Slottet, for han gik med et uklart 0nske 
om paa den ene eller anden Maate at faa det til en Glsede, en Overraskelse for Victorine. 

Da han aapnet Dprcn til Taarnkammeret, saa det ut som en melstOvet Mollc, saa tykt og graat203 
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det over Gulv og Möbler. Spindelvaeven hang lyadden og tung vsegimellen. Gjennem et litet Kabinet kom man 
ind i Riddersalen, som med Si.ne ho i c Vinduer gav et roligt Atelierlys. 

Med en god Niste for Dagen forlot han tidlig om Morgenen Hotellet og arbeidet til ut paa Eftermiddagen med 
Studier til Comtessens Billede. Siden til utpaa Kveld sto ve t og vasket han Rummene, luftet og banket Gobeliner 
og Portierer nede i Slotsgaardcn. 

Og aldrig skulde han her forstyrres av nogen — bare et dsempet Ekko mellem Murene, eller de hule DrOn fra 
B rOndcn. naar han sveivet Botten op og ned. 

Nu var det Juni Maaned, og den store Rigdom av Vandliljer skummet i blasndende Hvitt om frodige Bredder. Paa 
de flytende oljeblanke Blade trippet og vippet Linerlen tprskodd efter Fluer og Smaakryp. 

Guldsmeden sittret sine metalglinsende Vinger, tvaerpilte frem, stod atter og stirret over sit morke Speilbillede. 

Eller et ulOseligt Elskovspar svirret op fra en gul Iris, krummet sammen h 0 i t i det Blaa seilte Solgangsbrisen dem 
over Skogenes grOnnc, bo Igen de Verdenshav. 

Og endelig stod da Taarnvserelset pudset og pragtfuldt med Gobeliner og en Glorie av Lanser og Hellebarder 
over Kaminen.204 

Gyldenlasrs stolene og Skåpet med bibelske Felter skinte adelige og overdaadige efter Poleringen med Voks og 
Terpentin. 

Even laa frempaa Terrassen og spiste graad A g av Mor Durands Niste. Solen vilde netop gaa ned, Slottets mprke 
Murmasser la en bred, klar Slagskygge over mot Skogen paa den andre Siden men det gyldte endnu varmt i 
enkelte ho i c Traskroner. Han var herlig trast og blev liggende og hvile efter den lange Dags Rengjpringer. 

En Flaggermus vimset over Pladsen, over Vand-speilet syntes den som to. 

Skumringen gled over til Morke mellem Traestammerne. 



Et fjernt Hornsignal steg op over den nordlige, lysmsette Sommernatshimmel — og dalte over Voliére's Taarne. 

Var det en forsinket ung Jseger eller kanske vandrende Korsfarere, som meldte sig for Borg-vakten — i den 
lumre, dype sydländske Nat? 

Det var sent, og han fandt paa at overnatte deroppe i Taarnet. I Svingtrappen var det belgmprk, men han var nu 
godt kjendt med de otti Trin. 

Det skimret fra Karnappets farvede Blyvinduer, Rosetten med Maria og Barnet. 

Han tasndte de tre sv re re Vokslys i Armstaken, og milde rolige Flammer syntes at lyse over en hedenfaren, 
gyldenbrun Alterstilhet.205 

Fra de alentykke Murer stod en kjreldcragtig. Kjplighet, Varmen hadde endnu ikke magtet igjennem. 

Indtullet i et Par Bordtepper la han sig paa Hjorncbrenken og blaaste ut Fysene. 

En svak Stpi. Duer kurret ute paa Karnappets Gesimser. Even vaaknet — om det var Graaveir eller fpr 
Solrenningen, kunde ikke bestemmes — for de klare Ruter i Blyvinduet var grpnliggraa, solbrsendte. Og han 
hadde glernt at trsekke op sit Ur. 

Han gik op paa det flate Taarntak — en Duc-svrerm knittret tilveirs og dalte fredelig ned paa de lavere Gavler. 
Imellem Brystvernets Aapnin-ger rodmct Ostens Himmel. Normandiets Horisonter hvilte endnu under Nattens 
Dugg og Sommermorgenens Damp. 

Uvilkaarlig saa han vestover i Retning av Fou-chards Gaard, men alt laa i Skygge og Dunst. En fem seks bitte 
smaat og stort Vildt grsesset rolig langs Parkmuren i Nord. 

Pludselig faar hans graa Bluseaerme et varmt Fysstreif som fra en Ovn, det gnistret i blaa Duebryst, han snudde 
sig mot en glpdende Rand. 

Snart laa Fandskapet dernede med Finjer og Toner — Skygger og Dugg blaanet, Skogene grpnnedes for den 
stigende runde Sol. 

Even drog Hatten ned i Panden og kom derved til at se ned, men som skraemt rykket han tilside ved206 

Muren. Hun gik langsomt rundt Bassinet. Hodet boiet mot en rpd Buket, bortimot Pladsen, hvor han stod og 
malte. Hun saa sig om, syntes at bctauikc sig, men satte sig paa Feltstolen, av og til med Blomsterne mot 
Ansigtet. Nu saa hun over mot Slottet. 

Even lot sig gli ned og sat gjemt under Brystvernet — foldet fhendcrnc og bad i Vildelse til Gud. Ord og 
Saetninger fra gamle Andagts-bpker, litt av en Aftcnbon, sanset sig — min Herre Zebaot, du maa se i Naade til 
din Tjener, for jeg er henrykt i Taksigelse og Kyrie Eleison, hpr mig, naar Morgenrpden braaner Sneen paa 
Fibanons Hpie, ja som Hjorten skriker efter levende Vand ! 

Aa ja — det er jo saa dumt, saa dumt —dette med at knsele er jo — ser jo affektert ut — kan se ut saan ja, vsere 
latterligt. Men demede sitter jo hun med Hasrskarers Mangfoldighet av himmelske Roser! Aa da ja! ikke sandt! 

Da han vaaget at se ned, var hun gaat, paa Staffeliet laa Blomsterne igjen. 

Han hprte Skridt fjeme sig i Alleen, men de taette Fpvkroner skjulte hende. 

Even gik ned og fandt Roserne, rpde og gule, og aandet i deres nys utsprungne Duft, fplte hendes drpmmende 
Sind. Men kanske det bare var Taknemmelighetens, Venskapets Roser ? litt Beundring til den fremmede Maler? 
Ak, hvad visste han!207 

Men idag maatte han faa det at vite. 

Mor Durand lo underfundig, da Even varm og sulten bad om Frokost i al Hast. 

Vi biet med Middagen Deres til Midnat — vi blev ogsaa bange, men saa sa Simon : Se han er nu ung! Sommeren 
har da Fov til at biaase litt Galskap i ham ogsaa vel ? 



Far Durand kom med Dagens Journal de Rouen : Ja, det er noksaa kjedeligt! iforgaars brot Perez eller 
Kobberhjelmen ut av Fsengslet! 

Aa Jesu Maria! sa Mor Durand og saa forfaerdet paa Even. Naa, saa kan det jo atter bli en god Drikkeskilling! 

Even barberte :sig omstrendelig, satte Sving i Mustashcen, tok sin lyse Sommerdress og stelte Hatten skjrevere og 
flottere i Bremmen. 

Speilet sa ham, at han var brun og frisk mot det hvite Linnet — men 0inene var uttrykslose, ikke varme nok. 

For naar han taenkte —ja for Eksempel paa Paul Barées ! Saa'n som han kunde se paa Damer, saa floielsblott 
beskyttende, beundrende 0mt! 

Hans Ansigt hadde likesom for altid faat Fattigguttens tidligmodne Savn. 

Langs Veien til Voliere fandt han Hatten fuld av smaa lubne Margaritter, og mange, mange andre Markblomster, 
Blade og Straa, og da han kom op208 

i Taarnet, var K lok ken bare elleve, det var god Tid til at pynte i. 

Paa det lille Ibenholts Bord i Karnappet sattes et Par enkle Blomster og lange Straa. 

Paa Bordet foran Kaminen kom al Parkens vilde Rigdom i en svser Fajanceskaal. 

Men paa Gulvets Dekoration anvendte han megen Tid og Npiagtighed 

Med lysende Margaritter skreves hendes Navn i en vid Cirkel, og Hjprnerne overdryssedes med Valmue og 
Kornblomster. 

Saa laaste han og begav sig paa Veien til Fou-chard. 

Han kjprte netop et Lass Klpver ind paa Gaarden — maatte staldföre paa det varmeste av Dagen. 

Even spurte, om det kunde v re re Raad med at faa se det Indre av Slottet, og det var der intet iveien for — selv 
hadde han ikke Tid, men Victorine — 

Tanten ropte hende ind fra Haven, og straks kom hun med en Bptte Poteter. Hun lo forlegent, da Even vilde ta 
hende i Haanden. 

Ta Npklerne og gaa, som du er, sa Tanten, men det hprte ikke Victorine, og sprang op paa sit Vrerelsc. 

Hun kom fykende ned igjen i en lys smaa-blomstret Bomuldskjole og Kysehat med rpde Baand. 

Saa fulgtes de to ut i Solen med den korte Middagsskyggen, som kranset deres unge, muntre209 

Skridt. Hakebaandene lekte om hendes faste bare Hals, og Kjolens blpte Foldekant gav Gängen et rytmisk SI ren g 
med de raske smaa Trreskotrin. 

Sier han ikke, forundrer han sig ikke over Roserne — trenkte hun, og hprte bare halvt efter om hans Bespk hos 
Comtessen og Bestillingen. 

Maler De ikke mere derborte, sa hun, da de passerte Slotsbroen, og saa over Vandet — Der laa ingen Roser paa 
Staffeliet — skulde de v re re faldt ned? 

Saa var det slet ikke nogen Moro med denne tidlige Morgenturen da ! og hun blev ganske trist og maatte rasle 
med de store Npklerne. For han var saa paafaldende stille. 

De hadde passert flere sv re re bjelkeloftete, stpvete Rum, mprke og skumle, for Vinduerne var smaa og sterkt 
tilgittret, f0r nogen av dem fik sagt noget. Idag har han glemt Fransk, trenkte hun, men sa: Jeg synes, alt dette 
ikke er et St0v legendeagtigt, men kanske De finder Spindel v reven målerisk ? 

Ja, her vilde jeg nod i g gjOrc rent alene, sa han alvorligt, det passer ogsaa daarligt for en — Slotsherre. 

Nu stod de ved en D0r, som han visste forte til Riddersalen. 



Nei, sa hun, nu er det stop. De har set alt — 

Ja, men ikke De, Frpken Young. Vasrsaago, tire' ind — her i denne Flpi er jeg Borgridder isommer! 

14 — Chr. Skredsvig: Mpllerens Son.210 

Da hun smilende saa sig om i den lyse Sal og Even fortalte hende Hemmeligheten, tilstod hun, at hun blev rred, 
da han virkelig fik op den svasre Laasen. Trodde i kk e mine 0ine simpelthen! 

Der stod det store undermålte Billede til de Valmont og mange Studier fra de sidste Maaneder, men hun fik hare 
knappe Svar, og han saa alt i ett paa sit Ur. — Aa, det er —jeg venter Besok —jeg har ventet hende saa kenge. 
— Vil De se Taarnkammeretr Se om — om De liker det, om jeg har pyntet det pent nok. — 

Ja, sa hun, men blev staaende og tsenkte — heter Damen ikke Agnes: hun var matt i Stemmen. 

Nei, men hvordan vet De —? 

Jeg fandt et Visitkort i Deres Jakkelomme — den Aften — og straks tasnkte jeg — og siden tasnkte jeg — og 
tsenker — 

Even gik foran ind i Kabinettet, som skilte mellem Taarnet og drog Rideauen tilside. 

Solstraalerne fra Karnappets Madonnavindu la sig som tindrende regnbuefarvede Flekker over Paneling og Gulv. 

Hun tok Traskoene av og gik lydlpst midt ind i Blomsterringen. I dette mildt gyldne Refleksivs blev hun 
staaende. 

Jo, her er yndigt — Tak. 

Lyset og Farverne blendet, hun saa ned og begyndte langsomt at flytte sig rundt og lsese i Mar-garitterne, til hun 
stod halvt bortvendt fra Even.211 

Da sank hun litt sammen, lpftet Hasnderne op mot Brystet, det klirret litt i Npkleknippet. 

Det er Dem, jeg har kengtet efter — ventet paa hele mit Liv! Ja, fprend jeg visste Deres Navn, Victorine! 

Og ind i den susende Stilhet sa hun: Kom!—ja kom! 

Men deres Ord og Ansigter var graa og uttryks-lpse av Sindsbevsegelse. 

Og jeg, som trodde jeg var alene om at vente! og Haanden hendes famlet b0nligt efter hans Kind og Hals. 

Jeg er endnu matt efter Frygten for, at De ventet Agnes —ja — eller en anden — 

De satte sig paa Trinnet op til Karnappet. 

En lysegrpn Efpigren, som var vokset ind gjennem en Feil i Vinduet, vippet under en Homle, som krabbet og 
undredes. 

Pludselig svirret den op gjennem Rummet, bums mot det lille Vindu paa motsatte Vasg. 

Aa nei, saa den skramte mig, sa hun, og de smilte, da de maatte beskytte hverandre, kjende, om det virkelig var 
sandt, at de overlevet det! 

Even hvisket: Aa la Homla suse, men paa Norsk, og begyndte at le — endda mere, da hun forundret spurte. Han 
prpvde at oversastte, men da lo de, saa de graat. Det vaers t c var over — den angstfulde Spaendingen forbi. Hun 
maatte faa laere dette morsomme Mundheld. — Men Even mente, at212 

hendes «Homla» ikke blev tjuk nok, men bl0t og fransk, mjuk og henrivende. 

Dprene var laenge og vel gjenlaast, da de forlot Voliere, for skjont de var begge om det, maatte de tilbake og 
prpve, og deres Skygger var lange, da han fulgte hende hjem over Bakkeme. Men de hadde saa forfaerdelig 
meget at snakke om, at de forut bare maatte snakke om noget andet. 

Aa, Hr. Strand, jeg er saa lykkelig, at — 



At — Fr0ken Young r 

At jeg er angst for, dette bare er Dr0m — 

Nei Gudskelov! 

Ber De ogsaa til Gud? 

Naar jeg er lykkelig saa — 

Det var rart — for jeg ber, naar jeg har Sorg. 

Nei, den har jeg vaennet mig til at bsere alene — Lykken derimot — 

Solen var brsendende tuer Fouchards brune Straatak, og de gik ind i Skyggen av den gamle svsere Halmstakken. 
Ja, sa hun, den Gamlen maa vite det f0rst — at vi er, hvad vi er — for der stod jeg og ventet den f0rste Kvelden. 
Det lugter saa Roser av — Dig, sa hun. 

Ja, jeg bser' den gule og r0de her paa mig — for Du la din Mund over dem — saa'n! 

Hun la Hodet bakover, lo: Saa'n?213 

Men er du Even aldeles sikker paa — paa det? 

Og han bpide sig atter heftig over hende. 

I en munter usigelig Tryghet gik de frem til Gaarden. 

Der var gaat Breve mellem de Forlovede og Youngs, som forsikret sin Glsede over Begivenheten. 

I et kameratsligt, sppkefuldt Brev til Strand skrev han: «Hils min Svoger, gamle muldduftende Normandie, at — 
Rullan gaar!» 

Og Fouchard smaalo: Ja hvem vet? Denne mangfoldige Satan er ikke at stole paa! Du skal se, han atter ssetter 
Fart i Millionerne — utfor Bakke. 

Og det var ordnet saa, at Victorine skulde snarest muligt komme ind til Madame Baade's Pensionat i Rouen og 
prpve at gjenopta sin avbrutte Utdannelse. Bestyrerinden var en Veninde av Youngs. Victorine var stormende 
lykkelig, for du Verden, saa Moro! at faa vsere i Rouen og ikke i Paris, som det var talt litt om! For saa kunde hun 
oftere se Even. Og det var Madelaines Pensionat. Og Musik! hun vilde 0ve saa at. Hun drog i Fingrene, bpide 
dem bakover, saa det knakk for at sk rami mc Even. 

Hun tok sig daglig av hans Danseundervisning, for han var saa utaalmodig, fra Vals skyndte han over i Polka, og 
der i hei hopp, i Galop! Og da214 

Gulvet hos Fouchard ikke var det letteste Terrsen — stampet Jord —, gik alt paa en Puff. For at vise ham, 
hvordan Kvadrillen var, forlokket hun Onkelen med. Da betrodde Tanten Even, at ingen kunde tasnke sig, at 
denne Tpsungen kunde bli saa gal! Hun, som har gaat her som en anden Ulykkeskraake, siden hun kom her. 

Ja vet Du hvad, Tante, derfor skal ogsaa min fprste Roman, som tilegnes dig, hete: Tantens Graakraakeunge — 
eller Livet paa Lyran! 27de Oplag Charpentier Editeur, Paris 1883! 

Even sa: Men igaar vilde du tilegne mig Musikken til din Opera comique: Kobberhjelmen eller Volieres 
Hemmelighet? Kan du klare alt det og endda i kk e stamme Heines Gedichte? som du desvasrre hpilydt gaar og 
pver dig paa — i Fjpset. 

Men hvem sender Bud efter dig, fpr man har malket om Morgenen? Gjpr det om igjen saa. 

En Graaveirsdag i Juli kjprte Onkelen sin Niece til Rouen, og Even var med. 

Hun var stille, litt trist, og trykket sig tast op til ham paa Vognsaetet. 

De talte dasmpet om Planer for Fremtiden — at til Sommeren n res te Aar kom hendes Förre I dre og da, Bryllup i 



Paris. 


Aa ja, sa hun, og saa bakefter bes0ke din Far Norge og alle de andre — for jeg elsker alle dine Spskende! Norge? 
det rareste Land i Ver-215 

den, for det maa jo vsere det lyseste om Sommeren og det hviteste om Vinteren. 

Paa en H0ide, som behersket Landskapet til alle Sider, lot Fouchard Hesten puste litt, og med Svppen pekte han 
og forklarte: Bak den rriorke Skoglinjen i Nord, jammen maatte ikke det va:re Kirken i Yvetot. Og litt tilvenstre 
dampet sandelig et Tog til Havre. Ja Rpken blev borte i en Tunnel, men pas bare paa! 

Victorine bad Even endelig ikke gaa i Roumare-skogen efter Solnedgång, saalsenge Pratz — 

Der er'n igjen, se ! ropte Fouchard begeistret, da Rokcn atter viste sig. 

Det gav et Sast i hende, hun blev saa hjselpelps og myk om Livet og kom sig t re t te re ind under Evens Arm. 

De var ved Bygraensens Villaer og Haver. De mange Kirketaarne og Havnens Skibsmaster steg tydelig over 
Husmassernes blaatynde R0k. 

Pludselig reiser Victorine sig op i Vognen og stirrer, en spinkel ung Dame reiser sig paa den anden Side av den 
frodige Grpftekant. 

.Madelaine? Ja — er det dig? hun hoppet over mot Vognen, og Victorine sprang ned. Begge var betat av M0tet 

og sa: Men hvor du er vokset, aa saa stor du er? Jeg orket ikke sitte hjemme, sa Madelaine, jeg visste, du kom. 

— Even steg ned for at gi Veninderne Plads og hente Madelaines Hat og Markblomster. Da han rakte dem op, 
saa hun alvorlig og forskende paa216 

ham, men straks smilte de graa, stille 0ine uten Forbehold: Jo, jeg liker denne Fremmede! De talte litt om Paul, 
Broren, som hun lignet i Stemmen, men ellers ikke. Han laa nu paa en Feriereise — var ihasrdig Roer, og hadde 
lovet at komme roende til Rouen, men — Ja, Du husker ham vel, Victorine? Aa, bare saavidt — gik han ikke 
med langt Kunstnerhaar og en fael Hat? og behandlet os Smaapiker gyseligt overlegent? 

Men her er det, sa Madelaine foran en svser snirklet Jernport. 

De fortes ind i en herskabelig Villa og blev mottat av Madame Baade, som fprst tiltalte Victorine paa Engelsk, 
men nei, hun hadde glemt det meste — for lasnge siden. 

Og Even og Fouchard maatte da fplge op og se hendes Vasrelse —ja, De har faat det peneste, for De er vor 
eneste, som er forlovet, sa Bestyrerinden. Og der har De Solnedgång og kan droinme gyldent. Men Fouchard 
tittet bare saavidt ind, vagget av Beundring: Aa du, aa du, saa fint, ja hvad ser jeg? Ja, dette var nok andre 
Greier! 

Even sa: Xei, nei, graat ikke, du har Madelaine — og da der musicertes et Sted i Huset: Saa har du Musik og — 

— Da Far Fouchard sat paa sin Kjokkcnvogn og hadde snudd, ristet han paa Hodet og sa be-betsenkelig: Det er 
bra nok, vor Lille har det nu, saa hun bare behpver at skrive sit Navn i Banken,217 

da er det Penge iffeeng! Men mig passer det ikke, saa'nt gjpr mig bange, at det bare sastter Griller —! 

Her er Tjenerskap! saa De han Tosken med blanke Knapper og hvite Votter? han bar ind Victorines T0i, som det 
skulde va: re t luset! 

Even vilde ta Baaten hjemover og stod litt og saa efter ham. Ferron dillet villig ivei, saa Far Fouchards blaa Bluse 
blaaste sig op paa hans trygge, brede Bonderyg. 

Even gik ned igjennem Gåterne, barnagtig svak efter Avskeden, men med Griskhet samlet han paa alle Folclscr, 
som overbeviste om, at —ja, at hun var den eneste, hans Galskap — hans Stolthet — 

Han var kommet ned til Havnen, til Myllret med Skibe, gaadefulde Master, Rser og det hele Spindel v rev av 
Taugverk. Der laa flere med norske Flag, det raslet i Wincher, trinset i Kraner, lossedes og lastedes. Med Fryd 




h0rte han norske Stemmer, dsempede, rolige Ord som: se etter litt der forut! — vast litt — la gaa! 

Melbasrerne sprang med Saskkene paa sine Filthatter — Kulsjauerne halvnakne, svarte og svedte som Negre. 

Her var et ukjendt og pragtfuldt Liv, og da der endnu gik flere Baater nedover, hadde han ingen Hast.218 

Der laa smaa Hoteller, Kaféer og Logihuse langs Kaierne, her kunde man se litt av Livet i en Havnestad. 

Ved et Butikvindu stod to runde, urokkelige Matroser. Det var Nordmsend, og Even hilste, de svarte med at se 
ham midt paa Vesten. 

Der laa Mundspil, Lommespeil, Undertpi og Revolvere. Ja, her er Fristelser for den Sjpfarende, sa Even. 

Kan Di Spraake, Di kansje? Fik vi bare vite: «hvad heter det?» paa Fransk, var en berget. — 

Even skrev det paa sit Kort og gav dem, og de skyndte sig vaek. 

De tar mig vist for en farlig Ron ner, taenkte han. 

En svaer Lanteme over et skrikende blaat Skilt blev taendt, det var Concert Varieté. «Entrée 25 Cent. Til 
nummererte Pladser serveres en gratis Bock. Damer frit.» 

Det mindte om Montmartre, Even gik ind og fandt en Plads paa en av de forreste Baenker. Bak Tribunen en 
hidsig grpn Skog med D0r paa. Rummet lavt og stort, Baenkene tyndt besat, for det meste av Sjpfolk, hist og her 
blomstrende Damehatter. 

Manden ved Pianoet hugg pludselig sine Kl0r i Tangenteme. Hun kom h0i og vaeldig i r0d Floicl med Slaep, 
Munden leende og dryppende av r0d Sminke, Armene tykke som passelige Laar, og funklende av Guld og 
Edelstener. En dyp — endda dypere Reverence, saa hendes blendende,219 

overpuddrede Bryster truet med at skvulpe over Radingen. Og Ave Maria av Faust blev skreket som de sidste 
Rop i Havsnpd. 

Naermest Even sat fem unge norske Sjogutter, vandkjaemmede og andagtsfuldt lyttende, med fem Flasker 01 
foran sig. «Kong Sigurd» stod i en r0d Bue paa de m0rke UldtrOicrnc. Naar en gjorde et litet Nik, grep de alle 
langsomt Glassene og drak. 

Ja vi har ogsaa andet 01, sa Opvarteren, for Eksempel Ringnes! og Even fik en Flaske. 

Ved dette Navn saa han de luftige Blaaner av Norefjeld og Ringnesnatten, og Bergsjö med gule Tommcrgrimer, 
hele sin Fpdebygd med Moer og Aaser, og den brede r0de Vikcrsundmollen i Midten. 

Under voldsom Applaus hilste Divaen sig bak-kengs ind i Skogen og forsvandt, men lot sig bevsege og viste sig 
— med Haandkys iflaeng. 

Saa kom en Neger i fillete Uniform larmende ind med sin Muskdonner, vraengte det hvite i Oinende og broltc i 
en Tunnel av gloende Kj0t: «Nu skal Dere h0re! 

Der fl0i en Muskito i mit 0re.» — 

Men nu bodde Faren og SOstcren Kari i Stranna, aa hvor kveldstille og graa laa i kk e Pladsen der, akkurat som 
dengang, han rodde Moren med den sidste Flytningen. — 

Negeren maset og danset Kippeskod, steppet, Fillerne flpi, de gliste ind paa hans lyse Trikotkrop.220 
Chakoen spiddet paa Bajonetten: Hei! nu skal Dere hpre! 

De fem sat der uten et Smil, varetok sin egen Stilfaerdighet. 

Even hilste, det var vist Moro det, Negeren sang, men beklaget, at han ikke forstod Engelsk. 

De snudde litt paa Profilerne, og den naermeste svarte: «Det er bare en hvit Amerikaner, vi h0rt'n borti Halifax 
for sju Maanar siden.» 



En ung Pike med prangende Hat skilte sig fra et stpiende Selskap og trsengte sig frem til den borteste av 
Gutterne, strpk ham over hans lyse Haar, lo og snakket. Han blev blussende rod og forlegen, hun gjentok hoicrc: 
Jeg sier bare Tak for igaar, min lille Kanin — min store Kong Sigurd! Riv i en halv Port da veir Opvarter! 

De andre rprte nu litt paa sig, lo og bad ham ta i noget til Kjre resten? 

Der kom Vin, og hun tpmte et 01glas i ett Drag. 

Gutterne vaaget sig til at le i Haanden, dukket sig og hostet. 

Even syntes at dra Kjendsel paa Piken — dette strie, rodblonde Haar, som vokste ned i Panden, jo! Margotte, 
men fyldigere — 

Han blev ilde ved, satte Hatten dypere og vinket Opvarteren. 

Da stod hun pludselig og puffet ham i Siden med Parasollen. 

Nei, at jeg endelig skal traeffe dig! hun lo, blev rpd, saa de lyse 0ienbryn gnistret.221 
Even saa paa sit Ur, skulde med Baaten, hadde ikke Tid, en anden Gang. Farvel! 

Hun stilte sig truende iveien, slog Parasollen i Bordet og sa uvornt hpit: Du gaar ikke, fpr jeg vil! 

En ubestemmelig Skrsek betok ham, Folk blev urolige, ventet en Skandale. 

Uret dirret i hans Haand. Jeg har elleve Min-nutter, vi kan jo saette os. Kellneren sprang foran og fandt et ledigt 
Bord lasngst tilbake i en Krok. 

Han bragte Vin, de sa Skaal, men hun var tvsert blit stille — bare maset med sin Hat, som ikke vilde sitte, den 
lpse Haarknuten holdt ikke Naalen. 

Saa slog hun flot sin fotside Cape tilside, og den blaa Silkeblusen buet sig frem. 

Fortrolig lasnet hun sig over mot Even og snakket haanlig om den Gang hun mptte ham utenfor Hotellet. For 
taenk med en hel Klaesbylt da, Get! Jeg kom jo saa aldeles udannet, skjonncr du? Nei, kjaere dig! naturligvis! Nu 
kunde du naturligvis ikke kjende mig att. 

Hun tpmte atter et Glas. 

Nei Gud ja, naar jeg taenker paa, at jeg kom her til Byen i bare et grovt Skjort paa, ikke en Traad Undertpi! Da 
maa jeg le, jeg var i dypeste Negligé, som man sier her — i Byen. Ja, da maa jeg le! Men hun lo ikke, tvaertimot. 

Husker du ikke, at vi —? slet ikke? Aa ja, en faar likesaa godt le, saa sprgeligt alting er! 

Hun bpide sig over Glasset, saa Ansigtet skjul-222 

tes, men hun graat, og uten at forandre Stilling fik hun Lommet 0 rkkect frem. 

Forspk — behersk Dem, Fröken. Folk, det er saa leit — sa Even beroligende. 

Han studset over den pludselige Stilhet i Salen, som nu var tset besat. — 

En Sverdsluker trykte netop Kaardeheftet ned mot Taenderne, Klingen var altsaa lykkelig passert Svelget. 
Margotte hvisket: La os gaa hjem til mig — du skal se, ja, du skal se, jeg har det pent — 
og — 

Og — vor lille Gut er saa s 0 t! 

Kaskader av Bifald, Publikum reiste sig, Damer sprang op paa Stolene, og alle klappet eller trampet. 

Even hadde reist sig, vinket og ropte indover i den blaahvite Taake: Opvarteren kom nplende og halvt bakkengs 
mellem Bordene, sprendt paa Sverdet, som nu langsomt droges op igjen. 

Jo, der var det! Atter 0 red 0 vende Begeistring. 



Han lette efter Smaapenger for at gi igjen —Nei behold Resten, men skaf en Vogn, jeg naar ellers ikke Toget! 
Hun saa hjrelpelpst op, sa ogsaa noget, der stod Vognen. 

Hun holdt ham i Frakken, men han slet sig lps. 

Kjpr! Centralbanen! 

Men Margotte hang i D0rhaandtaket og skrek om Hjaelp.223 
En Konstabel l0ftet Haanden, og Kusken holdt. 

Den halvmorke Havnegate var snart fuld av P0bel. 

Efter Evens rolige Förklaring paa Politikammeret kunde han uten videre gaa. Men Margotte svor, at han ikke slåp 
fra hende iaften, fik Krampegraat, knaskket sin Parasol og kastet sig plat paa Gulvet i Forhallen. 

Even tilbpd at betale en Mulkt for hende, men Fuldmaegtigen sa, at hun forelpbig fik slippe med en Advarsel. 
Disse Pikebarn hadde det med slike Voldsomheter av og til, det gik snart over. 

Hun laa fremdeles paa Stengulvet og hulket, da Even gik. 

Han drev rundt paa Pladsen utenfor, den var stor og tom, det smaaregnet, og Gaslpgten skalv for de lumre 
Vindblaff, han gik og gik for at stagge sin Ophidselse, faa en Slags Oversigt over Elendigheten. 

Og han mindtes kun én Gang f0r i sit Liv at vaere hvirvlet i slikt Sindsoprpr: 

Da var han enogtyve Aar, i Feber og Skam betrodde han sig til en Laege, som litt brydd og genert sa: «Jeg vet 
ikke andet Middel end Kvinden.» 

Og straks visste Even hvilken: Jo, hun, som sat saa ung og varm i Huden — en Tizians Datter — og lekte med en 
Lampepudser mellem aapne grpnne Jalusier, som smilende bpide Hodet i Retning av Trappen og Do ren, naar han 
passerte. Aa saa ren og uskyldig hun saa ut!224 

Det var en Hpstnat, Regnet og Blaasten hujet gjennem den stille forferdelige Gaten. — 

Dödssprånget var gjort, han stod indenfor og stemte Ryggen mot den smudsige Tapetvseggen, som syntes at svaie 
— hun skruet Lampen ned, den syntes at seile. 

Han stammet frysende, Uendcrhakkcndc: Fröken — aa! jeg ber Dem, ta det ikke ilde op? Undskyld, men 
Doktoren sa — sa — ja! Det sa han ! 

Han holdt Pusten og biet med en hpitidelig Fplelsc paa, hvad hun vilde svarc, hvad nu vilde ske: 

«Skal vi saa låve en lille Dreng — hvad?» 

Og Ordene stod uhyrlige, svovlgule i Rummets urene Luft. 

Hun var pludselig ikke pen — hendes Fotter — han kastet nogen Penger i hendes Skj0d og tumlet ut. 

Disse Ord hadde vetskraemt ham, at nasvne saadant nu. — 

I et Lyn hadde han set Barnet, et Barn lysende, i noken Hellighet: 

Jomfru Marias Gudsspn i Krybben! 

Barhodet takket han for det isende Regn, for den piskende Storm og de svarte, uhumske Gater. De var endda for 
rene for hans dodssyndige Skridt! 

Hele Natten hadde han drevet langs Storbyens mprke Kanaler, suttrende og bedende, til han kjendte 
sygdomsanende Kuldegysninger. Gåterne225 

blaanet blanke av Morgengry, da han ravet hjem til sin Hybel, gammel og utlevet. 


— Vor lille Gut. — 



Det var en Mors Klang i Stemmen, da hun sa det, som baade lo k k et og forfaerdet. Skulde det virkelig vasre —? 
Even holdt 0ie med Raadstuens brede Trappe. Der steg hun ned og gik fort over Pladsen. 

Jeg vilde gjerne tale et Ord med Dem, Margotte, men jeg lar mig ikke true! 

Vi gaar ind her i denne Restauranten. 

En Time efter kjprte de fra Byen utpaa Landet til Vandrille, hvor hendes tre Maaneders Barn var i Pleie hos en 
ung Forpakterfamilie. 

Ved Midnatstider maatte Margotte vaekkes for at gi Kusken Besked om Veien. 

Det blev Opstyr, da de to Hester for Kaleschen svingte ind paa den sovende Bondegaarden. 

Mor Alexander gav et litet Rop, da hun lukket op og blendedes av Vognlogterne. 

Jo da! Gutten trivdes som en anden Pattegris, sa Konen, hun stod bredhoftet i sit korte Skjprt og lyste over 
Barnesengen. 

Men hvem av dem var det, der ligger to? Margotte la sit Kind ned mot den lyse, aa, der er han, min stakkars lille 
Raul! 

Ja, er han ikke kommet sig? Mor Alexander slog Teppet op og klappet hans tykke Laar. 

15 — Chr. Skredsvig: Mpllerens Sun.226 
Og se min Dagobert da! 

Jeg pleier si det jeg, sa Far Alexander, han fik paa sig Klserne, og hilste paa Even, pleier si, det blir Karer! den 
ene tar att Elzass den anden Lothringen! 

Og hans Kone lo, saa hendes trinde Mave og frodige Bryster hoppet. 

Disse Folks tillidsvaekkende Vresen bestemte Even for, at Barnet skulde bli der, forelpbig det förste Aar. 

Og Moren skulde ikke uten Avtale med Even ta Barnet til sig, og blev lovet et maanedligt Bidrag, utbetalt ved 
Alexander, hvis hun straks forlot Rouen og tok Arbeide paa Landet. 

Dette syntes at g I re de Margotte, hun takket og lovte aldrig at komme — derind mere — paa den Maaten. 

Du skulde vel ha faat saapas nok nu av dette fine Bylivet — med gamle Godseiere og falske Sjögutter, sa Mor 
Alexandei haardt. 

Margotte snudde sig underlig liten og sorgfuld: det var vel en Ulykke at leve saa stygt. Men en liten Tröst hadde 
det v re re t at vite, at lille Raul derved kunde forsprges. 

Det blev avtalt, at Alexander n res te Dag skulde besprge hendes flytning fra Rouen. 

Her i Vandrille er det aldrig vondt om Arbeide for en saa flink T0s som dig, sa han. De kjendte hende godt, fra 
da hun for et Par Aar siden tjente der i Landsbyen.227 

Saa sa Even Farvel. 

Den lille Raul St. Brieuc sov fremdeles. 

Han hadde faat sin Mors Familienavn. 

Ut paa Morgensiden kom Even trast og nedtrykt hjem til Dieppendalle. 

Da han vaaknet om Eftermiddagen, laa der et tungt Brev fra Victorine ved hans Lunchkuvert. 

Kanske var det skrevet om Natten, da han kjprte forbi under hendes Vindu. — 

Det var blit Hösten, og i et Brev fra Victorine stod under Efterskrift: 

«Du, tasnk dig, at Madelaines Mor, Fru Barrés, har vasret herinde og leiet en uhyre fin Leilighet for din gode Ven 



Paul, som skal komme her som Chef for Crédit Lyonnais-Filialen her i Rouen. Men Madelaine er ikke Spor glad 
i ham, endda saa snild hun er. 

Og Moren var saa stram og vasmmelig mot os og sa, da hun horte mit Navn: Og dette har du aldrig nsevnt fpr! Og 
det kommer av nogen gamle Afferer mellem min stakkars Far og gamle Barées. Jeg graat — og Madelaine graat 
paa hvert vort Vaerelse, da hun var gaat, for vi kan da ikke for det! 

Men hun vil aldrig i Livet si hvorfor hun ikke liker sin Bror.» 

Aa saa'nt Leven og faa den glade Pariserdrengen her i Naerheten! tsenkte Even. 

Og en SOiidagsmorgcn, som han sitter og arbe i der under sin Solskjserm i Durands Flave, lysner228 

det mellem Buskene: Paul i skinnende hvit Ro-dress, rOdt Silkeskjserf om Livet, Ansigtet tset og brunt av 
Sommer, 0inene gnistrende glade av Gjensyn. Den Dagen gjorde de lang, med Bespk i Voliére. Turer paa 
maafaa i Parken og Skogen, til de pludselig stod fast foran en Tjpmhsek eller et MyrsOkk og lo, for de visste slet 
ikke ialverden, hvorfor de akkurat stod der, hvorledes de var kommet her! 

Men de var saa optat av Hsendelser siden sist: av Pauls Pariserinder, specielt den unge feirede Fru P. og deres 
Flugt til Korsika, den mondsene Skandalen fra sidste Juleaften. Hvorledes han hadde lokket Penge fra sin Marna 
og i et slernt Knipetak solgt den Kostudien av Even til Faren for en egte Troyon: Og Far Barées Stolthet, da han 
med Lupe opdager, at Signaturen er falsk — men Billedet at v re re fra den bero m te Franskmands bedste Periode! 

De to Kamerater kastet sig ned i Graesset, skrek, hylte og g joddc av Morro. 

Men Paul maatte love at si Faren Sandheten. — Men jeg tOr ikke, fpr den Dagen kommer, at jeg har de 6 000, 
som jeg fik for din Ko, sa Paul, ellers lar han mig putte i Kachotten! 

Even kunde pludselig avbryte og sporge: Jamen Victorine da? Du saa hende? Ja! men nei, hvad synes du? Og 
Paul gav sit godeste Smil igjen med godslig Ironi: Ja, hvad vil du, jeg skal si til en, som er saa renvasket for al 
Förnuft — saa229 

forelsket? Forresten hOrcr du jo slet ikke, ora jeg sier et saa tarveligt Ord, som at Fröken Young er charmant! Jeg 
har set hende bare én Gang — men jeg er sikker paa, hun er det, ellers var hun slet ikke min strenge dy dige 
SÖsters Alt og eneste Veninde. 

Det var blit hpstligt mOrkt i Durands Have, mens deres Skridt bortes paa Singelen, og det lyste som av to rode 
Fluer, naar Asken faldt av deres Cigaretter. 

Da Even var alene paa sit Vaerelse, laenet han sig mot det aapne Vindu og saa en gulig Jpske ved Horisonten i 
Nord, der laa Rouen, og han tsenkte: Hvad skal jeg med denne evige stjerne-dryppende Himmel, naar der endnu 
er slik en Nat igjen og Morgendagen er lästet med Tid —ja bare Tid —, inden jeg faar se hende, holde hende 
saa'n! 

Nu lukker hun kanske sit Vindu, men staar endnu med Panden mot den kjplige Ruten og taenker nedover alle de 
store Skogene, mot mig — og Floden dernede, som pusler mellem svaiende, gnissende Siv. 

Der kom et langt Brev fra Mor Alexander om, at Margotte var forlovet med en Hr. Morrot — en Fyr, hun hadde 
truffet paa et Marked i Havre. Hans Slaegtninger, velstaaende Farmere i Amerika, vilde ha ham derover.230 

Og nu var det, om Strand vilde gaa ind paa at la Margotte faa sit Barn og en Pengesum én Gang for alle — og 
reise med Morrot til Amerika med «Ville de Paris», som gaar fra Havre den 20de Oktober. 

Hun tilfpiet, at Margotte var blit saa stp av sig i Sommer, arbeidet paa samme Gaarden i Vandrille og i kk e brukt 
mer end 14 Frcs. 35 Centimes av Maanedspengene, Strand sikkret hende. Og saa glad var hun i lille Raul og 
vilde nok-s0rge, om hun ikke fik ham med over Havet. 

Paa dette svarte Strand, at hvis Alexander vilde love at 101 ge Mor og Barn ind til Havre og paase, at de fik 
Billetter, skulde Penge sendes pr. Om-gaaende. 



Snart efter kom Brev fra ham, at dette skulde bes0rges, og der var indlagt en naesten ukesclig Lap fra Margotte 
med Fotografi av Raul, som ganske naken sat paa et Gjeiteskind, rund som en Rokokoengel. Og hun hadde i 
Morgenmessen bedt for Strand, og at hans Liv maatte velsignes. 

Even pakket begge Dele sammen med en Sten og hev den ut i Seinen. 

Dagene naermet sig den 20de, og Even blev mer og mer urolig for Barnet. Hadde han bare visst litt om denne 
Morrot. Den 19de läste han tilfaeldigvis i Bladene, at «Ville de Paris» gik Klokken 5 prsecis den 20de. 

Dagen kom, og med sterk Uro og Tvil bestemte han sig til at ta Baaten nedover til Van-231 

drille og faa tale med Alexander. Men Seinen slaar saa mange og lange Bugtninger nedover, en utallig Masngde 
Stoppesteder og langsom Ekspedition gjorde, at Even var ikke der f0r ved Middagstider. 

Alexander var ventendes fra Havre hvert Oieblik — 

Even tok Skyds til Yvetot for at naa Hurtigt oget fra Paris. 

Paa Veien m0tte han Alexander: 

Naa? er alt i Orden? og denne Morrot? 

Jo da, de reiser, det er ordnet — men — naa ja, denne Kjaeresten, det var da ogsaa et Eksemplar ! 

Dette Svar bestemte Even, og han kj0rte hurtig videre, kj0rte i Trav og kom saavidt tidsnok til Toget. Men det 
var ikke i Havre f0r over 5, han hoppet i en Drosche og haabet, at Skibet blev forsinket, som alle Oceandampere 
pleier, betalte Kusken mer end dobbelt, saa Svppen hvislet over Dyret. 

Det yret av Mennesker i Masser paa Bryggen larlgs det uhyre svarte Skibsskrog, og h0it oppe paa alle Dsek, 
langs R relingen, krydde det t re 11 i t re 11 av hilsende Emigranter. 

En svak Vind fra Havet sendte vaeldige Verdenskart av m0rke Skyer ind over Havnens Master, Rar og Taugverk. 
Det raslet av Kjsettinger, Wincher. korte Rop og Svar —232 

Even maset sig frem til Landgangsbroen, men blev stanset av Matrosvakten, og i det samme b ro I te Sirenen sit 
fprste Avgangssignal. Jeg er ventet ombord, sa Even, og ganske lavt: Opdagel-seschef, og trrengte sig frem og 
sprang op og indmellem Kister, Kvinder med graatende Barn, Mrend med Bylter av Klrer, som stimet iveien for 
rasende Matroser, som sprang efter Kommandorop fra guldtressete Officerer. 

Han hoppet paa maafaa ned i en Trap, hvor Folk sat fast, for no'n vilde op og non ned! Han stanset en hvit Kok, 
men blev rystet av. I en halvmOrk Gang for han paa en Opvartningspike, klemte en Pengeseddel i hendes Haand 
og naevnte, hvem han s0kte. 

Og da blev han vist ind i et stort Rum. 

Der sat hun paa en Kasse med Barnet sovende i Fanget og spiste roligt paa et Brpdstykke. Rundt om et Rot av 
Folk, som indrettet sig med sine Koier. 

Margotte reiste sig forvirret og sporgcndc. Even sa : Jeg tar Barnet, skal vaere dets gode Far. Du gifter dig, og 
Raul vil altsaa faa endda en Far, det vil jeg ikke! 

Hun sa, at Morrot maatte sporges — han stod derborte — 

Det var en liten kantet Fyr, blaabarbert og med brede Kjsever. Oinene laa dypt under Overlyset fra Lampen. 

For Satan ! skynd dig, pak Lortedyret dit ind,233 

la ham bare ha det! Slikt Smaatteri skaffer vi os selv, om vi gidder, sa han og grinte. 

Uten et Ord pakket Jeanne Barnet i et Sjal, det sov fremdeles, mens Morrot stod og nidstirret paa Strand. Der, De 
maa ta Vadsaekken ogsaa, saa finder De Melkeflasker, Taater og Leketpiet — og hun vilde netop gi ham det, da 
Morrot med ett grep Barnet og slsengte det borti Koicn. satte sig foran og hugg sine Nsever i Sengekanten : 



Nei! nei! sier jeg, for Fan! skal denne Lorden din ha alting gratis? Jeg har betalt 15 Fres. for Vadsrekken og alt 
og Sjalet da? 

Even rev op og slängte til ham en Del Sedler, som Morrot lot, som han ikke saa; han blev sittende — 

Hun vilde gripe efter sit Barn, men fik et Spark, saa hun skrek og tumlet tilside. 

Men som i et Glimt syntes Even at gjense Vildttyven fra Voliere, bo i de sig over ham og sa Navnet: 

Pratz slåp Taket i Sengen og kilte sig ut av Kahytten. 

Even styrtet op til Landgången med den hikstende Barnebylten i Armen. 

Margotte stod bak ham, graat og sa: For Guds Skyld, ta Vadsaekken — Melkeflasken —! 

Fra et usoknet Dyp av Barmhjertighet, Medlidenhet saa Even denne Mor, som stod der • Hendes nye violette 
Straahat, med en Rigdom av skri-234 

kende simple Tpiblomster, hang paa det ene 0re, det tufsete horg ul c Haar stod som et Krat. 

Bevaeget, indtrsengende sa Even nedover hende: 

Kjaere Margotte? Er jeg hans Far? Aa, jeg ber dig: sig Sandheten — 

Gud er Vidne —jeg vet det ikke selv! 

Under et sansedpvende Brol fra Damp fl 0i ten, saa han krummet sig, tok han Broen i no'n farlige Skridt ned paa 
Kaien. 

I svindende Donninger ség Brplet henover Byens skumrende Husmasser, mens Kaien jevnt og lydlpst syntes at 
seile agterom Skibet, saa Folk ravet og satte Sjpben for ikke at falde overende — 

Men det var «Ville de Faris», som under Natten av sin Stenkul sr 0k hadde lpsnet og gled nu varlig og vad dig ut 
paa Reis. 

Rae kk en deroppe skummet som en bristende B0lgekam av viftende Lommetprklser og Blomster. Musikken 
blinket, og Nationalsången samlet av-skedens tusende Rop og Hulken, Haab og Flaab-lpshet i sine knittrende, 
gkedcsrodc Folder. 

Efter Kuskens Anvisning tok Even ind i Flotellet «Den gronnc Fregat» og telegraferte til Alexander at mpte 
nseste Dag ved Yvetot, han kom tilbake med Raul. 

Han kveldstelte og sullet Barnet i SOvn paa sit Fang og var glad over det gode Handlag, han hadde fra sin 
Barndorn.235 

Den milde Varme, han fplte gjennem den Lilles Tpi, dens rolige Aandedrag, stemte ham ind i en srer Stilhet, en 
voksende G1 re de i at beskytte, v re re Barnets bedste Ven. 

At det tunge vilde komme, da han maatte si det Hele til Victorine, skj0v han v re k paa det ubestemmelige. Han 
vilde nok faa hendes Tilgivelse og Medfplelse — kanske endda mere 0mhet, men den fprste mork nen de 
H0 stfar ve vilde gli over hendes Sommer. 

Saa la han Raul midt i Himmelsengen og satte sig til at lasse de sidste Aviser. 

Hotellet sov — hele Byen holdt vist paa at kl re av sig. 

Da han ikke ganske fattet Meningen i Gambet-tas store Tale i Cherbourg, vilde han lrese den omigjen. 

Det jämret og graat etsteds — aa Raul! Even var sovnet i Stolen. Han värmet Taateflasken over Lampen. Den 
kraftige Truten drog saa graa-dig, at det holdt paa at kulke i Vrangen. 

Da Byen begyndte at r0re paa sig, sovnet Even paa Sofaen — blev atter vrekkct av hidsige Skrik, som det mindst 
gjaldt et Liv. Men nu var det lys Dag. 



Den Smaa blev overlatt Hotelpiken, mens han gik ut for no'n Indkjop. en hvitlakert Barnevogn med Kalesche og 
blpte Tepper og Prsesenter til Alexanders.236 

Da han kom tilbake, var det, som Gutten kiendtes ved ham, for han slåp Taaten, snudde sig graa-tende og 
likesom beklagende mot Even. — 

. . . Vil nok helst til Papan sin! sa Piken og saa glad ut, for hun blev avlpst. 

Men Even gik rundt med Ongen i en vaak-nende Lyksalighet, for den hadde faat Tak i hans Knebel, saa han 
maatte gi efter for den lille grusomme Haand! Aa Livet var da henrivende hensynslpst! 

Mor Alexander stod i fuld Stas, bred og smilende paa Perronen og tok imot. Gjensynet med Raul var stormende 
og rprende: Aa tattal dei, val du i Amelita du da? tom te mei du — Vandill ei mye bedle. 

Alexander tok den skinnende Barnevogn ved Siden av sig paa Forssetet, og saa bnr det den brede Vei nedover 
mot Vandrille. 

Det hadde vaeret saa studsligt disse Dagene, sa hun, rent som no'n var dpd i Huset. Det var tomt efter ham, hun 
hadde kjendt sig utilpas. Hun aapnet et Par Hegter og Brystet spaendte sig villigt frem. Forsyn dig du, Trulten 
min, der er mere, hvor det kommer fra! Papan din hal saa'n blaatynd Melk saa! Og hun lo en sterk Latter mot 
Even, der sat og beundret Gruppen som et Symbol paa Frodighet. 

Da de kom hjem, maatte Barnevognen prpves, de to Smaa lagdes ned i de blpte Smaaputerne,237 

Kaleschen blev slaat op, slaat ned. Mor Alexander ropte og vinket sammen Naboerne fra sit Markarbeide for at 
vise det frem. De slog sig ned i Skyggen av Huset og blev traktert med Cider. 

Even trillet Vognen om i Gaarden og ventet paa, at Far Alexander skulde skrive Regningen for Turen til Havre. 

Even vilde ta Baaten opover, og da Tiden naermet sig, gik han ind. Der sat Alexander og fyldte Bordet med sine 
vide Blusesermer, dyppet ustanse-lig i Bkekhusct, stirret borti Vaeggen, dukket sig over en liten Papirlap—: 
Pokkern ta mig, om jeg kan huske alle de smaa Glas, jeg tok sammen med Pierre, Bror min, som er i Bpkkerlaere, 
ja vi sat, jeg husker det godt! sat indenfor i et Privatrum indenfor Disken i «Det gyldne Neg»! Men ta nu 
Regningen, som den er —! Jeg skal komme paa det siden! 

Victorines TEngstelse for, at Pratz, som endnu ikke var fakket, skulde hevne sig paa Even ved fprste Leilighet, 
naar Hpsten og Vinteren kom, steg i hendes Breve, og hun bad ham flytte sit Atelier tilbake til Durands. Han 
glaedet sig derfor til at kunne sende Opdagelseschefen i Rouen en npiagtig Meddelelse om, hvad der passerte paa 
«Ville de Paris». 

Og nogen Dage efter at denne var sendt, stod under Politinotiser i Journal de Rouen: «Pratz over Havet! Takket 
vaere vort Politis energiske238 

Efterforskning, kan vi idag glaede og berolige vore Skogeiere og Jaegere, at den frygtede Kobberhjelmen» ifolgc 
sikkreste Kilde allerede i laengere Tid har havt sine Jagtmarker i Amerika. 

Intet Under, at siden hans Rom ning ivaar har det hertillands vist sig umuligt at finde saa meget som et usikkert 
Spor efter ham.» 

Victorine sendte et jublende Brev: Nu endelig kunde hun vaere tryg — nu vaaknet hun og lo! Hendes Musik og 
Sprog gik saa let. 

Hun kunde Heine og skulde saette Even fast i Tysk! 

Og nu vilde hun si det, om det var aldrig saa dumt: Pludselig saa hun ham ligge snikmyrdet under den stygge 
Slotsmuren — blodende som Lullu — den Gängen! 

«Og Madelaine flygter for mig, fordi jeg forclobig klemmer hende fordaervet istedetfor dig! Du husker? Pas dig, 
tor huff, jeg er saa sterk, at!» 



Gjennem S0sterens Breve hadde Even hen ge forstaat, at Faren var svakelig, hans 0ine var ikke saa sikkre som 
f0r, han maatte bruke Briller, og dette generte ham isaer naar han skulde ssette op Kj0len til en Baat. Da skulde 
der sigtes ind med stor N0iagtighed Og paa Vintertiden duggedes Glassene, naar han arbeidet ute i det aapne 
Vedskjul. 

Men ... kanske dette ikke endda värdet vaerste: Det, som grammet ham, var, at han hadde förlängt for239 

litet for Landfaestet, som var solgt til Papirfabrikken. Den faestet sin svaere Tpmmerlaense i et Berg paa Stranna 
for en aarlig Leie av 23 Kröner. Derved var Fiskeriet delvis pdelagt og Adkomsten i Baat besvaerliggjort, og 
vanket der uvoren Traakk over Jordet av Arbeiderne. 

Hans Naboer ovenfor hadde derimot flere Gånger saa meget for Faeste av liten Betydning i Forhold. Hans 
Tanker drev rundt om den underskrevne Kontrakten, og Spsteren bad Even skrive til Direktionen. 

Det gjorde Even straks, og bad dem av Billig-hetshensyn forhpie Avgiften, om aldrig saa litet. Sa, at Faren altid 
hadde vaeret villig og let at komme tilrette med, men sen til at taenke og overveie. At dette gjaldt mere en moralsk 
Opreis-ning. 

Svaret kom: Fandfaestet var tinglaest, der kunde ikke gjpres mere ved den omskrevne Sak. 

Endda var det en pinlig Ting: Stranna hadde gammel Ret til at ta Gjaerdefang til Risgaren mot Fabrikkens Skog. 

Men da Fabrikken var villig til at levere Bak-hon istedetfor ferske Trar, rev Mplleren hele den gamle og satte op 
ny Hongar. Da saa denne trangte Reparation og han henvendte sig til Kontoret, nei da! Nu var hans Ret 
forspildt: Ti der stod i Skjotet, at han hadde Ret «til Vedlikehold», ikke til at ssette nyt. 

«... Du vet, at Far har vondt for at si noget,240 

men vi kan ikke skjonne dette med Garen, jeg mötte Ingenioren en Dag og sa, at Far var saa lei sig for det. Ja, det 
er ingen Raad med det, sa han, vi har Foven paa vor Side, og nsevnte en lignende Historie med en Br0nd paa 
Ringerike. 

Og jeg gruer mot Vinteren, for da maa han for det meste sitte inde. Da blir han sittende og sture og taenke, han er 
aldrig vant til det, saa blir han urimelig. Han syntes vist ogsaa, det gik mindre til i Huset, da Mor stelte. Vi tar 
paa Bok hos Fandhandleren paa din Regning, som du bad os om, men du skjon ner ikke, hvor fort det lpper op. Ja 
de vanskelige Pengene. 

Jeg sitter hjemme med S0m, og da letter det saa at komme ut blandt Folk, men Far liker ikke at jeg gaar en 
sjelden Gang paa Opbyggelse eller arbeider litt til Missionsbasarer. 

Ofte spiller de paa Guitar og synger, og da maa jeg tsenke paa Mor, som var saa glad i Sang. Husker du den lange 
svenske Sangen, hun lserte paa et M0te i Sakseborg? Da hun kom hjematt, kunde hun Tonen og alle Versene, og 
det var saadant fint Veir den Aften, og jeg var endda hjemme fra Sseteren, for jeg gik for Presten. 

Og du skulde f0lge med op til Fangemyrssete-ren efter Melk i den r0de Kaggen. Vi kaldte dig «Rue Tippet», som 
en Fyr hette i Romanen i «Aftenposten», for han var ogsaa saa blek og liten av Vrekst. Det er rart, at tsenke, at du 
har gaat paa de Elyseiske Marker og vandret i241 

Bulonje-Skogen, rent som i den Romanen. Og vi trodde, det var sandt alt det, vi laeste dengang.» 

Saa fpiet hun til, at Faren stundet efter, at han skulde komme hjem. 

Og Even svarte, at han sikkert kom hjem til Sommeren, og kanske Victorine blev med. 

En Eftermiddag i Slutten av Mars kom Telegram fra Kari: at «Far döende». Even reiste sig fra Staffeliet, tok 
Farverne av Paletten og vasket Penslerne, men Hsenderne fik en let Skjselven. Han gjorde sig pieblikkelig 
reisefserdig og tok Baaten til Rouen saaledes, at han kunde naa Eksprestoget fra Paris til K0ln samme Kveld. 

Han skyndte sig op i Pensionatet, men Madame Baade sa, at Victorine og Madelaine netop var hentet med Vogn 
av Hr. Barées, Direktören, til en kengere Tur paa Fandet — i dette deilige Vaarveir. 



Even fortalte om sin Reise og bad om at faa skrive et Ord til Victorine; han blev vist ind paa hendes Vasrelse, der 
kunde han sitte uforstyrret. 

Da han hadde lukket Doren efter sig, blev han staaende og stpe sig i Haandtaket, tvilende, om han ikke skulde 
gaa igjen — Dette skinnende lyse Ungpikevserelse, denne svake ubeskrivelige Parfume, som var Victorine — 

Mot alt dette kom han som en tung sorgmodig Skygge — den mork n et om ham, da Barées nsevntes. 

16 — Chr. Skredsvig: Mollerens Sun.242 

En KjOretur, de vugget sine Smil i en blinkende Landauer — de talte sit skjonnc franske Sprog 

— de npd den skumrende Horisonts Melankoli — Der ved Sengen paa det r0de Fotteppe stod 
de smaa norske Morgensko av Sselskind, Evens Juleklap. 

Se! aa, nu hadde de alt faat Fotens intirne Form. En Smule Slitage, han kjadtc sig med dem. Ved hendes 
Skrivebord sat han ken A e, f0r han 

OJ 

orket skrive: 

Paul hadde hat Loge i Teatret, Spsteren og hun kunde benytte den, naar de 0nsket. 

Og opmerksom og elskvasrdig hadde han fprt dem paa Koncerter og Cirkus i Vinterens L0p. <’Kjsere Victorine!» 

Og saa den Ting: Barées hadde aldeles sluttet med at betro ham sine muntre Dameeventyr. Bare de fprste Par 
Maaneder hadde han fortsat sit unge Pariserliv med Erobringer blandt Rouens Aristokrati. Siden gav han Indtryk 
av en dydig Mamma-gut, sin Spsters opmerksomme Bror — og yderst punktlig Bankmand. 

«Min stakkars Far er dpende — aa, at jeg maa reise uten at se dig! Jeg skriver hver Dag, send du ogsaa et Kort av 
og til —» 

Han saa paa Klokken, om 24 Minutter gik Tog til Paris. Mappen, han skrev paa, forskjpv sig litt, men i samme 
Nu kom den paa Plads igjen. Han hadde som i en hvit Taake set Bokstaver — Ord 

— et Brev fra ham.243 

Men saa klemte han Pennen, og Haanden skrev av Vane: «Din Even», uten at skjselve. 

Han begyndte at hese det, hese hans greie litt guvernanteagtige Skrift. Han sa «du», hengtct efter hende. De 
hadde et Vseddemaal. Han sendte dette Platanblad, «for Sikkerhets Skyld kysser jeg det paa begge Sider. 

Din Paul.» 

Smertefuld, vild kom Sorgen sammen med Anklagen for dette stygge utilgivelige Indbrud. Men 

— nu blev han straffet, og Straffen fpltes som en konfus Lettelse. 

Han passerte Speilet, hans Kinder syntes mere kantede. Ansigtet hadde i disse Minutter faat Lidelsens graanende 
Skygge. 

Men han strammet sig op: De er blit gode Venner bare, de er desuten franske, livligere, hjerteligere end vi 
norske. Betyr altsaa intet. Jo, du er en mistaenksom og misundelig Ppbeltyran 

— har jeg for Eksempel ikke Lov til at v re re Ven med Agnes? 

Nede i Hallen sa han Farvel til Madame, som sa non moderlige Ord om, at nei da, han maatte slet ikke ta dette 
Telegram saa haablost. Fireog-sytti A ar bare? det var jo ingen Alder. 

Jeg fpler, De vil komme tilbake til Victorine og os andre med gode Nyheter. 

Saa sprgeligt hun ikke var her nu, jo Tak, jeg skal hilse. Portnersken drog i Strengen, Jernporten244 



mot Gaten gik op, i dens kunstige Slyngninger stod saa sirligt og fast: «For Sikkerhets Skyld kysser jeg det paa 
begge Sider.» 

Han gav den et let Tryk og Laasen lukket med et blptt Smeld. 

$ $ 

Even aapnet varlig t)oren. Det jämret svakt fra den Syke. SOstcren sat der. 

Det er han Even, sa hun og reiste sig. 

Even kjendte sig saa for stor til Stuen, saa usonlig, uaerbpdig sterk og frisk, men fpltc sig mere hjemme, da han 
sat paa den gamle Stol ved Farens låve Seng. Han stirret en Stund paa SOn nen og sa; Men jeg da, som mest ligner 
et Skaudyr. 

Hans skarpe, magre Ansigt pleide vasre vel barbert, nu derimot hadde Skj segget faat gro nogen Uker, og det 
graasprsengte Haar var langt og vildt. Det rörte Even, at han trods sine Lidelser Onskct vsere pen for ham, som 
kom saa langveis fra fremmede Lande. 

Og Even provdc at si, det var da ikke no, at snakke om. Snart kunde alt bli bedre, han hadde jo en ung Doktor, og 
de norske Laeger var de bedste i Verden. Og det var alt en besynderlig Vaarluft oppi Moen. Og nei, saa fint De 
har stelt det til her paa det gamle Stranna da, Far! Svalgang og nye Vinduer og blaamalte Vsegger og alting! 

.Mor di fik saa vidt se det fserdigt — 

ja, du ser vel det nye Vinduet, der Do ren stod245 

fpr? Saa jämret han ind i en Dos, det blev stilt, kanske sov han. 

Vinduerne lyste av nystrpkne Helgardiner, og en Sommerpragt av ukjendte Blomster stsengte for de nederste 
Ruter. Nu hprte han de svake Nik-Tik fra Klokkekroken — nei, nu hörtes de ikke. — Dette gamle Vidunderverk, 
som gik og slog med et Lod otte Dage ad Gängen, var uforandret i sin lumske Maate at lure Tiden mellem 
Timerne i Spvn, for saa med skrallende Slag at forkynde den sidste Times /Elde. 

Ostbygden laa urolig og inddelt med Gaarder og Smaabruk mellem Lierne og Skogen. Men Skumringens Violet 
tonte Landskapet sammen. 

Spsteren stelte i Kj ok ken et, men spurte av og og til med store, tratte 0ine mot Sengen. Saa daskket hun Bordet til 
Eftasvser. 

Andre maa kjopc for mig, jeg vet ikke — men den Polsen. jeg vilde hat en anden. Men jeg kommer aldrig fra. — 
Du maa da ha reist fort? 

Jeg tror saa fort som Brev og vel saa det. — 

Even husket sin Reiseflaske, fandt den i Pelslommen og skjasnkte hende et Glas Portvin. 

Hun sa: Aa nei for rare Vin! jeg blir varm og go' over hele Kroppen. 

Hendes Bevsegelse blev fortere, og han skjpnte hun var meget svak av Nattevaak og liten Naering. 

Ved Kaffen hvisket desammen: Nei huttetu, saa fint det er paa Stranna blit. — Saa'n Lykke du246 

har med dine Blomster! Og den merkelige der? — Aa den — det er Arons Stav. Nei, men den hvite Rosa er den 
sk jon nes te! Og en flygtende varm Lett av Glsede smilte i hendes solipse, hvite Ansigt. 

Jammen nei! du skulde set den store ifjor. For da den fallerte, saa —ja da hun d0 saa — saa var her studsligere 
— og likesom tungt at leve — her. 

Even skyndte sig at beundre den fine Kaffekop med «Erindring» og fine g ron ne Grener om. Og paa den anden 
stod der «Gratulerer» i Guld. 

Og de mpttes i fortrolige Minder om de gamle Spilkommer og deres Skjaebne. En, som Mor selv slog i Stykker, 




ja at det kunde hsende, men da vi samlet Stykkerne — og sa: saa'n sat den, danset vi i fuld Fryd, ja hun maatte 
smile litt selv. 

Men Faren begynde at vaande sig og si Herre, du gode Gud. Kari st0et hans Hode og gav ham en Ske Medicin. 
Og tok Salmeboken og bladde og fandt en Salme. Jeg skal synge for Dere, Far — og kanske Even ogsaa. — Men 
han kunde den ikke, jo, han hadde h0rt den — men. Om Kvelden drev han om paa Tunet, saa paa Stenene i 
Laavebroen. Underlaavens D0r med den rare Trselaasen og Npkkel som en Sag. 

Konen fra Nabohuset kom for at melke og stelle Koen, han fulgte med ind i Fjpset og lsenet sig over Bolken.247 

Han blev yderlig klein alt i H0st, han Hans, sa hun. For da han skulde ta op Poteterne sine, krabbet han paa sine 
Knser og grov, stakkar! 

Ja ja, aa ja — med Guds Hjselp har ogsaa han snart stridd — stridd ut! 

Det fr0s paa i den tykke Mars-Stilhet, det knuspet lydt i Isskorpen, som netop hadde lagt sig over Fotfarene i den 
soltinte Sn0. 

Han saa Bygdens mange Hjem som nytsendte Stjerner. Lampelyset fra Stuen faldt varmt ut paa et Juleband, som 
hang i en Apal. Barna hadde hvert sit Epletrse. som var sat med en Kjerne, eftersom de kom til Verden. 

Ja, Minderne var millionmange, og alle yret paa og vilde f0rst frem. 

Men Billedet, han saa av sin Mor en Vintersöndag i Kirken, hadde altid saa tydelig fulgt ham 

Dets lyse og blaa Farver hadde virket saa gaadefuldt, ubegripelig paa ham, like til han blev Maler: hun maatte ha 
staat slik mellem Vinduerne, at klar Himmel og hvit Sn0 kastet kolde Reflekser paa hendes bleke Ansigt. 

Som Smaagut sat han paa Mandssiden, mens Moren tilvenstre i Kvindestolen. 

Hun hadde reist sig. 

Den sorte Floicls Kysehat, som hun saa sjelden bar, gjorde hende fremmed — litt fornem ogsaa. Et smalt, fint 
Ansigt, stille som et Skilderi, hvert Traek som faerdig til Graat —ja, som om Sorgen hadde strpkct Kinderne — 
fattige og flate. Og248 

han hadde dukket sig ned i sin Vinterlue, undret og taenkt: Erindringer om tusmprke Kvelders Taarer, byssende, 
hulkende Sullr over en liten SOstcrs eller Brors Sykeleie. 

Aa, hvor de andre Kvinder rundt om syntes varme og rike! Ja, likesom de b a re levde for Moro Skyld, sat ved 
munter Peisvarme og skj repet GlOrne bedre indunder sine duftende Kjotgryter. 

Men nu maatte han vel gaa ind igjen, og da vilde han prpve paa at faa sagt sin Far et litet godt Ord — en 
Venlighet. 

Den Syke sa med korte Ophold: Aa, du gode Gud ! Even lutet sig nedover ham : De har vaeret en god Far for os 
alle. 

Svaret kom raskt og likesom uventet: Jeg har gjort mit Bedste. 

En Stund efter, ut paa Natten, dpde Hans Eriksen Stranna, under Karis Sang med den myke, dypttroende 
Stemme. 

Even bad hende taenke ogsaa litt paa sig selv og gaa tilsengs i Kammerset. Hun hadde vaeret alene og vaaket saa 
altfor laenge. 

Han strpk hende keitet og frygtsomt over Hodet. Men dette Kjaertegn, som vel var det fprste og eneste, der var 
haendt mellem de otte Sosken, fik hende i saa sterk Bevaegelse, at for at skjule den, gik hun og lukket 
Kammersdpren efter sig. 

Even vilde drive ute, til Dagen kom. 



Det begyndte at bli Forskjel paa Himlen over249 
0staasen da lian gik over Moen paa den faste, haarde Skare. 

Her kjendte han att saa mange av de gamle Smaafuruer. Nogen var vokset litt, andre saa mindre ut. De stod paa 
grundt Lasnde, ja paa Flaberg, med Rotter, som maatte toic sig efter Ntering borti Revner og Smaatuer. Men han 
fik nok snart ta mindre Skridt for ikke at odckegge Smaaguttens store Forundrings-Skog. 

Og som han ruslet her i HalvmOrke hit og dit over islagte Kulper og hardfrosne Myrer, med den lodne Pelskrave 
slaat opover Orene, kjendte han sig som et Skogtroll paa natlig Vandring. Der stod den store graa Stein, som han 
indbildte sine Spsken var GjeithusmOllcn. hvor Faren malte. Og de suttret og drog paa Gjeipen, da Even gik 
rundt og banket paa og lette efter t) o ren. Der saa han litt i den brandete Stenen, den lurende Tigeren med gule 
Ringer om Oinene. Aa, han var saa farlig, at, saa Tyttebaerkransene blev ikke plukket deromkring. 

Men fik han de Smaa rigtig rtedde, begyndte han at tro, det maatte v te re noget i det — likevel. 

Der borte stod et litet Hus, der var flere, og Moen var blit ryddet med Jordlapper og Stakit omkring. Mellem de 
smaa Arbeiderhuse tok han Veien mot Fossen og Fabrikken. Folk var alt oppe her, for det lyste bak et rodt 
Halvgardin, og det puslet indenfor. Plan var snart ved de m te g-250 

tige Fabrikanlseg. Fra den hpie Skorsten steg Rpken og sotet langsomme Uveirsskyer mot Mo-dums dagende 
klare Vaarmorgen. Han snudde om og tok den nye Vei sydover. Der kom en sammenkroket Mand, hans 
Blikspand og Mattull strök naesten mot Jorden. Der kom flere med Spand, graa og stille, smaasnakkende. Borte 
fra en Sidevei lo en munter Jentelatter, og ensa: Nei men gid, Marta da! vet du hvad! 

Der kom skyndsomme Trippetrin, og fem—syv unge Piker svingte ind og fyldte Veibredden. De gjorde Plads og 
neiet med snar Forundring, da den Fremmede hilste. 

Even saa tilbake, de var endnu faste og ranke under sine kulörte Strikketprklaer. 

Han slog ind i Moen, hvor den var trattet og hoi. Furutoppen glödet i Solen, Tertitten gynget under Barkvisten. 
Kommet ned til Grinden var endnu alt kvart paa Stranna. — Ingen Rok slog op fra Pipen. 

Han vilde ta over Jorderne til Naboen og faa Hjselp til forskjelligt med Begravelsen. 

Da han löftet sig i Garstaureme for at hoppe over, saa han, at akkurat her hadde noget rart hsendt i hans Livs 
utydelige Gry: Faren og de to Brodre grov og b ro t op et Akerstykke, og saa finder de flere deilige grpnne 
Skillinger, ja saa mange, at en Haand blev fuld. De var saa grpnne og vakre, men skuret med Sand og Vand 
kunde Guld ikke v te re blankere.251 

Men Nils hev sig op efter Staurerne, hoppet ho i t over for at springe til Landhandler Paalsen og handle for 
altsammen. 

Formiddagssolen stod haard og blendende over Tunet, som var pyntet med en Allé av spinkle Smaagraner, fra 
Laaven opover mot Moen, hvor Likfolget skulde fare. 

LaavcdOrcne var oppe, derinde stod den aapne Baare pyntet. 

Flere SOsken, Slsegtninger og ellers mange Indbudne blev nu bevertet inde i Stuen. I Kammerset sat Presten og 
Lsereren med Even, men han fandt et Paaskud til at gaa fra dem. En liten Gut stod forlegen derute med en Krans. 
— Da den var mottat, snek han sig ned til Baat-stpen. Det laa saa mörkt og mildt det Vand, som altid var aapent 
mot Holmeodden, for Stryken begyndte her. Isen ringet den med en grpnlig Kant, men ellers laa Bergsjpen med 
Sne. Paa den anden Side lyste det gyldent i brede Tpm-mervaslter. 

Paa Isbroen, ret imot, sat et Andepar og solte dovent sine blendende hvite Bryst. 

Den ene var ganske rolig, den anden puslet og pyntet litt, saa det glittret g ron t i det blaasvarte Hode. Men alt var 
saa fast og rundt. Det var slet ikke nod vend i g t. Han lette, han undredes efter et Sted i sit Sind, som var stille, men 
alt var Hvirvler, som drog ned mot ubestemmelige Dyp.252 



Nu hadde Gjsesterne sagt Tak og /tre tor Maten, og den unge statelige Prest skred med de Efterlatte og F0lget fra 
Stuen over mot Laave-broen. Pludselig stanset han, vendte Hodet med en uvillig Mine og bad, at den D0des 
Ansigt maatte tildrekkcs. F0rst da dette var gjort, gik han dypt h0itidelig ind og stilte sig ved Hoved-gjrerdet. Her 
var de gamle m0rke Vaegger behsengt med Fakener, det virket med en kj0lig Renhet og andagtsfuld Festlighet. 
Fyng og Granbarsfestongerne sendte en svak Skogduft sammen med Myrte og Filjer. Hans NavnezifTer PI E i 
Tyttebrerlyng prydet Endevseggen sammen med mange Kranser og Silkeslpjfer med «Hvil i Fred» eller «Sov 
s0tt» i Guldtryk. 

Det morknet av de mange, som maatte staa i Do ren og gav Rummet en graalig Ro. 

Vellydende og varsomme l0d Prestens Ord over de bpiede Kvinder og Mrend. Ordene steg jevnt og samlet sig til 
en Tale. Even hprte den, men da den mere og mere fjernet sig fra hans Opfatning, blev bare til en stigende og 
dalende Fyd, husket han paa sin Fars sidste Ord. Og til sin Forundring og G be de saa han nu, at disse foldede 
grove Arbeidshsender med de opadboiede Tommelfingre, som han kjendte saa n0ie, var uforandrede. Ja, som om 
selve Dpden — av Respekt eller Magt-l0shet — hadde spart dem for Dpdsmerket. De sa saa tydelig disse 
Hsender, at et langt Fivs strengt og troskyldigt Arbeide var fuldf0rt.253 

Han hadde gjort sit bedste. 

Talens Kraft hadde vist steget, Prestens rene, karakterfulde Profil stod hpiere, mens Kvinderne sank sammen i 
mild Graat. 

For der var dyp Nat over Fivets stormfulde Hav, hvori de elendige kjaempet mot Bolgerne, 
efter sit selvforskyldte Skibbrud- 

et gysende Gry —• det dsemret mot Dommedag, skumret mot evig Fortapelse! 

Tpmmervseggen var utset, saa lyse Solstrimer gik langs Fakenvseggen, og Even kjendte att det Hul, hvori de 
brukte at balancere Kornsoldet i Trseskningen om Vinteren. 

Talen kom nu hviskende med de Frelste — og stanset i den trygge Naadens Havn. Amen. 

Erik, den aeldste S0n, var en sterktbygget Mand med et roligt, vaerdigt Ansigt, som ikke rpbet noget. Bare hans 
Hsender, som holdt Boken, skalv, da han med h0i R0st istemte «Bedre kan ikke fare». 

Saa bares Kisten ut, dsekket av de skjOnncstc Blomster og Baand. De rprte sig litt for en svak Solgangsvind. 

Even turde i kk e si et hprligt Ord, for han var fyldt til Randen av Taksigelse til de mange Hytter og Hus, som med 
Glsede hadde ribbet sin Vinduspryd og i Hjertets rene Enfold sendte den som sidste Hilsen til den gamle Mpller 
Hans Eriksen Stranna. 

Middagen efter Hjemkomsten fra Kirkegaarden254 

var forbi, og Erik og Even gik over til Skaus-nadden, til en snebar Flek. Der stod Stubben efter den digre 
Kluftefuruen, de satte sig og snakket sammen. Even sprget rent over, at Furuen var fseldt. Dens m0rke Krone 
hadde vseret saadan Hvile for 0iet, naar han hadde stirret sig trset paa de blaanende Fjeld i Nord. Men 
trehundrede Mil bakenfor disse maatte Prinsen endda gaa for at finde Guldfuglen. Faren hadde maattet ta det 
gamle Trseet til en Brptningsbaat — det blev den sidste, han gjorde. 

Ja her paa Bakken sat han ifjor Sommer, jeg kom hjem for at lye til ham, sa Erik. Det var Sondag, men ingen 
hjemme. Jo saa sat han her liten og krum i sin nye blaa Busserul og svingte Kjaeppen mellem Knaerne. Han 
snudde ikke Hodet, endda jeg kom saa naer paa ham. Jeg hilste Goddag. Hm? sa han og saa op som paa en 
Fremmed. Aa! det er dig, jeg dom mes mer og mer paa Synet. 

Og de talte videre om, hvor faa m re It og indesluttet han var. For Eksempel da Even kom hjem efter sit fOrstc 
Ophold utenlands, hadde Faren strengt Mollen og gik smilende blid i Stuen, men fik ikke sagt noget og gik urolig 
om, stilte sig av og til ved Ovnen som for at varme sig, skjpnt det var h0i Sommer. 




Saa griper han pludselig fat i Stueklokken, trsekker den op, og indi Urverkets Dur og Larm sier han: Det var 
sandelig Moro, Even, og se dig att!255 

Straks efter Begravelsen reiste han tilbake over Antwerpen. Den kolde Sjpluft virket dovcnde og behagelig 
slpvende, han fik sove. — Fra Paris telegraferte han til Victorine, at han kom samme Aften. 

Luften var mild og mast av Vaardis over granskende Marker. Gule Blomster flpi i Klynger mot det hidsige Tog, 
som i sin Fart sendte Storm over Hegn og Siljck rattets frodige Gaasunger. 

Der var en ny Vaar og en lang Sommer ivente, det var han klar over. Men, vilde hun nu som for ta hans Arm og 
klemme sig ind mot ham i sin Fykkes tankelpse Fryd, og vilde det varme, tine op hans forfrosne Sind og Smil 
komme for Mistanke? 

Toget larmet ind under Stationshållen i Rouen. 

Victorine i Sort og langt bolgcndc Sorgeflor ilte mot hans Kupédpr ved Siden af Barées. 

Even lyttet begjaerlig efter hendes Stemmes Musik, han sa Tak —aa tusen Tak! for en Viol-buket. Hendes 
fyldige, skjpnne 0ienlok saenket sig med Skygge av dyp Medlidenhet, da hun sa: Aa, du, som har hat det saa 
ondt og jeg, som ikke har kunnet gjore saameget som — saa'n! Hun strök hans Haand saa lindt. Paul var stille og 
sa nogen hjertelige Ord og slog paa, at Even ikke hadde godt av nu at ta ned til Ensomheten i Dieppendalle — og 
de triste Slotsruiner. Han burde bli her i Byen nogen Dage. — 

Barées hadde bestil Soupér for dem i et Hotel,256 

de gik den teppelagte Trappe op til Restauranten. 

Men hendes fine Ankler lpftet hende saa muntert fra Trin til Trin, som var de indviet i en hemmelig Glsede og 
fulgte en frydefuld, uimot-staaelig Rytme, fremmed og fjern fra de 0mme deltagende Ord. — 

Ja nu forekom det Even, at hun var forandret, hendes mindste Bevregelser var aengstende nye, de hvilte ikke mere 
i det ubeslutsomme — under unge Dr0mmes Tyngde. 

Han sa til sig selv, at dette uskyldige Brevet hadde gjort ham syk, han var en Usling, men skulde nok klare det. 

De spiste og talte litt om Aarstiden der nord, hvor vinterligt det endnu var mot her. 

Even fik mere Vin og kom sig saavidt op, at han fik trykket Pauls Haand og takket for, at han hadde fulgt 
Victorine iaften. Men nei, han vilde ikke stanse i Rouen lsenger end til imorgen, og bad Opvarteren bestille et 
Vserelse. Han mente, at naar han bare fik Malerblusen paa og kjendte Billederne dirre under Penselen, vilde de 
tunge Minder om Faren komme paa Avstånd. 

Paul sa Godnat; og de to gik langsomt op til Pensionatet. Deres Skridt passet saa godt sammen, hun hvilte mot 
hans Arm, mens hun fortalte, hvad Mor og Far skrev. Aa, det gik ham saa godt, de stundet efter at vende tilbake 
utpaa H0-257 

sten, og efter sin store, S0n som Victorine hadde skaffet dem. 

Indenfor Porten sa Even, at de var tapt de Dagene, han ikke saa hende. — 

Hun stod stille og lyttet efter hans Stemme, hendes Ansigt skimret skumringsblekt mot det sorte Sl0r, som et let 
Vindpust lpste fra hendes Skuldrer. Gaslogtcns urolige Flamme la et svakt, blondt Lysstreif om hendes Hake og 
Kind. 

Dette er for deiligt! og dette klarer jeg aldrig! hvisket Even. 

Hun vendte sig forbauset op mot ham: Men hvad sa du nu? Du tror nok, du endnu er i Norge? 

Han lo. Aa! jeg syntes, Billedet av dig nu er saa storartet, og det smerter mig, at jeg aldrig orker male det. For 
min Begavelse er ikke stprre end —ja, end saa'n en liten Forstadscirkus! 

Hendes Kind, hendes blpte Haands varsomme — frygtsomme Kjrertegn i den brune muldduf-tende Vaarnat var 



Stilhet og Glemsel. 

Men reiser du igjen, Even — vi har ikke godt av det —, for vi skulde jo altid va:re sammen. Men f0r til H0sten, 
naar de kommer, kan vi vel ikke. 

Men for at faa et Smil fra ham sa hun ut gjennem Jernsprinklerne: Du? jeg har altid tat din Begavelse for — en 
Hippodrome! 

Durands slog Hsendernc sammen, da Even nseste Morgen stod i Kjpkkenet, han var kommet med fprste Baat. 

17 — Chr. Skredsvig; Mpllerens Son.258 

Og de Gamle blev blanke i 0inene da de saa hans sorte Armflor. 

Ja, ja, min Gud! Vi alle skal d0, nei, hvad nytter det at sprge, aa Herregud, saa det har tat paa Dem. — 

Saa ristet de Hvetebrpd og kokte Egg og dsekket hans Bord i den aarle Aprilmorgen. De satte si«; hos ham. Mor 
Durand snufset i sit Forkke: Ak ja, Livet er trist, men husk paa, nu staar De ikke alene, De har Victorine — og 
hun kan endnu faa en pen Medgift! Det sa Fouchard forleden, han hadde Brev og Penger fra Svogeren. 

Even tok Slotsnpklerne og ståk en Del Breve i Lommen og tok Veien indover Bakkerne. 

Den endnu bladlpse Skog stod taet violet av bristende blank Knop; over gyldenbrun Skogbund laa Hvitveisen tset 
i tset i lysende Flekker. 

Fulde av Mildhet drev graa, lette Skyer nord over m0rke Hpider. 

«Fjortende Juli», Xationalfesten, var Baaten, Even retumerte med, saa overfyldt og forsinket, at det blev Midnat, 
f0r den ség ut av Rouens Havn og nedover Seinen. 

«Gambetta» var fra Stevn til Ror lysende prydet med svingende Guirlander av kulprte Papir-l0gter. 

Paa Fordsekket dansedes Kvadrillen like vildt som for en halv Time siden inde paa Byens Torv259 
og Boulevarder, til Musik fra en Hornblaeser og to snorkende Traekspil. 

Agterdsekket var stuvende fuldt av aeldre Bönder og Mpdrc med sovende Barn i Fanget. I gruppevis skrot og 
gestikulerte man sig op i Henrykkelse over Festens sprakende Pragt. Men trsette, som de alle var, og vante til paa 
denne Time forlsengst at vsere tilsengs, begyndte Stemmer og Fagter at dale, der kom en Pause. — Men saa 
gneldrer en Guttestemme: Ah! se, seder! 

Og Hundreder av alleslags Roster roper bakover: Ah ja, ja! ah se der! 

Et blendende Sprpit av Ildfarver stiger over Byens mattgule Lystaake, det sprsenger sig til glittende St0v og 
slukner. 

Som fra utspyende Brandslanger stiger tre Ild-s0iler — stiger endda, sagtner og likesom betsenker sig, de er 
naadd opunder det svimlende natgronnc Hvselv, de eksploderer, og alle Himlens Stjerner drysser over Rouens 
mprke, taarnfrynsete Silhuet. 

Man staar stille og venter mere, men Baugen nynner, og Propellen gurgler, mens Lysflekker farer gjennem det 
sommerbugnende Krat paa den naere Bredd, som roligt stiger og synker paa dovne Dampskibsbplger. 

Pludselig hpres under Dsekket i rapfotet Takt en Lirekasse La Marseillaise! Alle synger, og Baaten synes at 
brpite sig frem ved de Hundreders Stormsang.260 

Farten sagtner, og det stopper ved Dieppendalle, og Even reiser sig frysende fra en Krok agterut og gaar iland 
med endel andre. 

De er endnu i Festrus og orker i kk e skilles straks, men stanser her og der i Klynger opi Smaagaterne. 

Even vilde ikke gaa hjem, han vilde heller ikke vsere ute, men tok likevel paa maafaa en Sti utöver Markerne, til 
han motte et Berg, en Lund med Aspetrser; de sillret og rislet saa gammel-kjendte, saa barnsligt blptt, de 



angstfulde Blade. Han stod lsenge og holdt sig i en Stamme, men da dette ikke hjalp, satte han sig. 

Han tok Hatten av: Nu graaner du til imorgen, tsenkte han, for nu er du gal. Jo, for du vil slaa et Menneske ihjel, 
ja ti Gånger, om det kunde hjaelpe! og han knuget en sterk Gren i Haanden og slog den i Jorden. 

Vi var hans Gjester, Barées Gjester oppe i Anden i Rue Jeanne d'Arc, vi skal bare ta det med Ro. 

Stor Balkong til Salongen, vi superte, Tjenere med Knsebukser og Sloifcr. 

Nei, forst var det paa Hotelterrassen under Sol-seilet, da de hvitklsedde Smaapiker la sine Blomster om Jeanne 
d'Arc-Statuen. Da han satte sin fine, lille Laksko over hendes. Hun tok den nok til sig, men den matte, hjselpelpse 
Stilhet, som et 0ieblik kom over dem, kunde de ikke261 

klare. Det er, som sagt, ikke noget at snakke om, men det vil lette at faa sagt noget, vi sitter jo her allikevel. Det 
kunde vseret tilfseldigt. Men siden — 

Et Orkester spiller nede paa Pladsen, den vrimler av dansende Par. Han slaar Balkongdprene op, smiler, byer 
hende op. De valser. Jeg staar litt med min Dame og spker Takten — i Beundring og Rsedsel, fordi de valser. 

Nei, det var ikke det heller, men at hendes Ansigt faar en saadan mattgylden* Tone, at hun ikke aandet med 
Munden, men at Fsebeme blev mindre, lukkede, som for indre Smerte. At de fine Naesevinger buet sig, robet sig 
for saa heftige, hemmelige Aandedrag. 

Jeg gjorde mig storartet falsk, lo og talte muntert med hendes Veninder fra Pensionen-talte Fransk og 

stammet ikke, heller ikke naar jeg sa noget til Madame Baade, skjpnt hun gjernc vil rette min Uttale og gjpr mig 
usikker. 

Skumringen kom og Vin og Frugt. Barées's Vicomte var saa pudsig! Prismelysekronen blendet altid hans 
Monokkel, saa det 0ie var blindt, og det blinket, hvor han stod og gik. Vi to, Barées og jeg, skal jage Vildsvin og 
Rsev paa hans Slotsgods til Hpsten —. 

Men saa roper Barées: Aa kom herut, nu gaar Kvadrillen! like under os. Men da var det: 

De danset med Flag i Hatten og japanske Papirlpgter —262 
En hvit Kjpkkcngut hadde en Kobberkasserolle paa Hodet. 

Victorine laa saa'n lsenet med Armene foldet under Brystet over Ballustraden og saa ned. 

Ja hvad saa ? Intet. 

Barées lot, som det var trängt, da han passerte hende for ogsaa at komme frem, op ved hendes Side. Men blev — 
— hun r0rtc sig ikke. Fot hun ogsaa, som om der var Trsengsel? Hun skulde ha rettet sig — git Plads. Xei. Hun 
visste det var ham, for han sa noget over hendes Nakke. Atter den Stilhet, som .... Hvorfor rprte hun sig ikke — 
eller han? 

Even laa laenge med Ansigtet trykket ned i Grsesset, saa sa han i en fortrolig, staggende Tone: Men du kan da vel 
skjpnne, at alt er Tilfeldigheter. Intet er haendt. Be hende i dit Hjertes helligste Bon om Tilgivelse indtil evig Tid. 
Yndige Victorine! 

Husk Avskeden i Haven, hendes Dufts Aande, hendes Kind, hendes Fegemes myke Motstånd. 

Han tidde og tsenkte: Men var den saa'n som fpr? Var den ikke litt distrse, vanematt? 

Saa reiste han sig i Harme: Sa du, at du graa-ner til imorgen ? graaner — skamrodmc dig skal du til Dagenes 
Ende, du mistsenksomme, lurende Rsev, du staar der! 

Men hvorfor flygtet Madelaine saa pludselig fra Selskapet? 

Og saa knap og frossen hun hadde vseret mot263 

Victorine. Saa trist og eftertsenksom hun svarte Ja Tak, da han bad hende hjem til Dieppendalle til Victorines 
Fest den tre og tyvende. 



Der rislet en svak, kj0lig Sus oppe i Lpvmprket, det gulnet til en slpv Morgen. 

Det var Victorines Dag, hendes F0dselsdag, hun var atten blanke Sommere, og det var S0ndag. 

Even hadde som vanligt i de sidste Maaneder ikke sovet rigtig, men d0set hen nogen Morgentimer. 

Han tok et Bad og kjendte sig modigere. 

Skulde han likevel bare idag, denne ene Gang, gi efter og gaa til Barbereren? Han pieide altid barbere sig selv, 
og sat nu og strpk Kniven ken ge og vel paa Remmen. Men gav han sig nu over for den fantastiske Frygt, saa 
kunde han i kk e mere stole paa sin Selvbeherskelse — 

Den venstre Kind var fserdig, han naermet sig Halsen og saapet sig bedre ind. — Det var jo Vaas det Hele! Den 
store Pulsaare gav sterke St0t, den slog saa tillokkende, ja vel, han var litt nervps bare, saa'n som f0r et Par 
Gånger. 

Men Haanden og Kniven fik mere og mere en krampagtig Vilje, han saa sig i Speilet som en spasndt Tilskuer, 
som ikke kunde hindre Dramaet — frygtet det, men flygtet ikke feigt. Forresten, det hastet ikke, Kirkeuret slog 
bare sine eftertsenksomme ni Slag. Han aapnet Vinduet og for-264 

talte si« selv om Sommerdagens Pragt, om Biernes og Fluernes Summen i det tsette Vinlpv. — Aa for en Fest her 
skulde bli! 

Even stillet sig atter trodsig op foran Speilet, satte Sjobcn, strakte Hals, og det kjol i ge Staal — 

Der laa Kniven paa Stengulvet, et stort Stykke av Eggen var sprunget. Med sin sidste blekeste Kraft hadde han 
faat aapnet Haanden, da den faldt. 

Synd for den fine Kniven, trenkte han og var sergerlig, da Haenderne skalv, saa han fik den ikke straks ind i 
Etuiet. 

Han vasket sig og drog Hatten dypt nedover den ene Kind og gik til Barbereren. 

Even lo og fortalte, at Kniven datt i Stengulvet og sprakk, og Barbereren saapet ham muntert ind og sa: Ja! passe 
til Dem, naar De i kk e under mig denne lille Fortjeneste! 

Han ordnet med Blomster i Lysthuset, hvor Festlunchen skulde holdes praxis K lok ken ett. 

Efter Avtalen skulde de komme og va:re her med Baaten tolv. 

Ved Indgangen var det franske og norske Flag heist, men de hang dovent i den stille Solvärme. 

Even hadde en ny og elegant lys Dress, saa Mor Durand slog Haenderne sammen og ropte: Simon! se dog vor 
forfengelige Malerklatt, og: Aa, hvor han har pudset sine Fjaer for sin lille Guldfugl!265 

Han tok en god Dosis Bromkalium, det pieide at berolige, fik fat i en Baat og rodde op mot en liten 0, det var 
endnu to lange Timer igjen — 

Denne Holmen midt i Seinen med sv re re Traer hadde han laengtet efter at opdage. Baaten maatte trues frem mot 
Bredden for et seigt Lag af Vandplanter og h0ie Siv. Baaten blev gjemt under overhrengende Grene, og det 
grpnne Morke i den trettc lille Urskog lugtet av groende og raatnende Frodighet. 

Ved den motsatte Bredd, hvor Floden delte sin sigende Str0m, stod en liten Paviljong eller kanske et nedlagt 
Badehus, for endel av det stod paa Pseler over Vandet. 

Dpren stod paa Klem, inde rundtorn laa tre t av indfokct, vissent L0v. Der var halvmprkt, bare litt Lys fra et Par 
Smaaruter. 

Her hvilte en srer, dugget, matt Natkjplighet, en behagelig Ro, som dysset saa godt paa Evens Sind. 

Han la sig i Lovet og saa paa Solens Glitter, paa Vandet gjennem den gamle glisne Paneling. Strpmmens 
Smaabplger klukket og lekte om de mosgronne Pre ler, og Lysreflekser skalv opunder Taket. 



En subbende Lyd i Siv og Grener, og Reflekserne blev muntert r0de. — Forundret vendte han sig mot Vteggen, 
mot en liten Aapning like ved sit Hode. Sttevnen paa en hvitlakert Baat266 

gled ind mot nogen svsere nedhsengende Pilegrener og stanset. 

Hendes Navn stod i rike, blomstrende Guld-bokstaver. — Det dryppet endnu litt av Aare-bladene, som laa gule 
utenfor TEsingen. 

I Agterstavnen sat Victorine, hans Hode hvilte i hendes Fang, og Armene om hendes Liv. 

Med sin knakende valmuerode Parasol vernet hun dem begge mot Solen. 

Deres kremhvite Flanelsdragter fik en het vinrpd Skygge, og hendes Straahat med hvit Struds-fjter blev 
rosafarvet, naar hun bpide sig saa dypt, at den gjemte hans Ansigt, deres solbrune skjonnc Ansigter. — 

Pludselig rettet hun sig op, og hans Kind fulgte, lpftet sig op mot der, Blusen var litt nedringet. 

Paul, Paul! Tiden? Aa, hvor er vi! Ro—ro! 

En heftig Skrtek lyttet gjennem hendes store, sprgmodige 0ine. Hendes halvaapne Mund syntes at holde Pusten. 
Hun slog Parasollen ned, grep Rorlinerne og strammet til med knyttede Hsender. 

Han ravet trsegt hen til Toften, tok sin Hat op og satte den paa. 

Tiden? han saa paa Uret — den driver, forhaster sig ikke, rettere sagt, siden du — 

Hun bo i de sig sptendt forover: siden hvad? 

Han rullet en Cigaret, gav sig Stunder. — Aa, det, du forleden lovte, men ikke holdt: at flygte med mig til 
Korsika, Algier — eller Fandenivold !267 

Men ta i Jakkelommen min derborte — og gi mig Fyrstikkerne. 

Hun kom med dem, knselte foran ham og trendte Cigaretten. 

Hendes Armer sank ret ned, hun blev saa liten, saa hjaelpelps som et Barn paa Vildgrses. 

Da hun saa op, sa hun: Men, kjrerc Paul, husk! jeg d0r da ikke, fordi — fordi jeg gifter mig — med ham. Og om 
et Aar er du jo ogsaa i Paris, og da —ja og da vet du —. 

Paul rpkte rolig videre, men svarte i kk e. 

Jeg kommer aldrig langt nok vsek fra hans bundlpst sprgmodige 0ine, sa hun lavt og gik tilbake til Roret —jeg 
glemmer ikke den Aften, efter Festen hos dig den fjortende Juli, da han reiste hjem igjen — alene. 

Han la Aarerne ut og sa: Vor Kjaerlighet er jo grei og klar! Men du er ikke likere end de tusen andre: Kluss og 
T0is maa dere ha, kort sagt Fpljetongselskov, og han svingte Baaten forsigtig ut fra Grenene og rodde nedover 
om Holmen. 

Even gav sig til at plukke Straa og Blade av sine Riter og gik langsomt over til sin Baat. Han saa dem svinge og 
lande ved Durands Have, nu skjultes de av den hpie Havemur, og han rodde fort over mot Land. 

Da han fra Gaten kom ind paa Gaardspladsen, stod Victorine i hans Atelier, banket paa Ruten268 

til ham, lo, sprang Trappen ned i en Hvirvel og klamret sig til ham hidsig og stakaandet. — 

Ja er du i kk e forbauset? at vi alt er her, men jeg er saa lykkelig. 

Kom, skal du se noget rart! og hun hoppet gjennem Spisestuen og ut i Haven, der stod Paul smilende med 
Cigaretten mellem skinnende Ttender. 

Med ham i den ene og Even i den anden Haand danset hun ned til Baaten. 

Mit Xavn i Guld og Amorin paa Toppen! Kom og sit paa de gode Skindputerne ? 



Even slog sig forbauset og henrykt. 

Det Hele en kolossal Overraskelse fra vor Bankchef, som har rodd mig herned — helt fra Rouen ! Men imorgen! 
aa, da er hans Bank fallit og Krakk! Og lille Paul i Lasnker, for saa gruelig har den kostet. Kassesvik! Ho—'ho! 

En varm Medlidenhet betok Even, hun snakket saa oprevet, saa spjseret, og han saa sig rundt og spurte: Men 
Frpken Madelaine? 

Hun hilser, men var slet ikke bra idag, sa Victorine. 

Og for at samle hende blev han bare Likevegt, i Lader, i Tonefald, han fandt sit muntreste Vresen igjen, og 
hendes 0ine kom litt efter litt til Tryg-het og Ro. 

Men mens han hörte sin Stemme klinge i Harmoni med Munterheten, saa han Billedet med de to i blodfuld 
0mhet, de to under det glöden de. purpurfarvede Himmelhvselv.269 

Og mot dette Billede blev de, Paul og Victorine, som unge og lyslevende gik ved Siden av ham, saa ganske 
likegyldige. 

Hun saa op mot Flaggene over Lysthuset, som netop slog ut for et Vindpust: Aa Even, Even! hvor du gjor Fest 
der, du er! 

Victorine de la Voliere? Nu saluteres der for dig i Atelieret, kom, Kanonen er ladd! 

Og Far Simon lot Champagnen knalde, de tre Glas klingret en var, skjrelvende Stilhet om hendes Skaal. — 

Paul snudde sig pludselig mot Vinduet og sa, at Baaten maatte fsestes bedre, og gik ut. 

Even sa: jeg har vist endnu i kk e rigtig gratulert dig, du vet, er jeg litt rprt, saa klarer jeg Sproget saa kleint — 
men her er en liten Barnebok til dig. 

Han la et pragtfuldt indbundet Album i hendes Fang. 

Da hun slog det op, var det en Akvarel med hende og den döende Lullu i Slotshaven, ja, og der var vist et Billede 
paa hvert av de mange Blade. Hun grep hans Haand og kjaslte den mot sit Kind. Men ved dette blev han svak og 
sa, at han maatte se ned til Mor Durand og Lunchen. 

Ja, og kom snart igjen! 

Men Even snek sig ut i Stalden til den graa svaere Hesten, la sig ind mot dens milde, varme Hals og sa: Idag har 
jeg det vondt, og ingen kan tr0ste27O 

— jeg vet, eiet er meningslöst at tute slik, men — og han tumlet om mellem Vseggene. 

Der stod en Botte Vand, han vsetet Lommetpiklseet og trykket det mot 0inene. — 

Da han kom op igjen, sat hun som fpr bo i et over Albumet. 

Har du gjort dig noget? sa hun. 

Aa, bare et litet Sto vgran, jeg fik det straks ut. 

Saa snild du er, Even, at jeg skal ha alt dette, og hun talte beundrende Ord, som han knapt hörte paa for den dype 
Glsede og hjrclpclosc Taknemmelighet, som laa omkring dem. 

Der var Blade revet ut av gamle Skitsebpker og klaebet ind, men mest med farvelagte Tegninger direkte utfört for 
Boken. Der var ogsaa hendes Fpdested, en lys Villa mellem svaere Frugt-trser i Blomst mot blaa Himmel. Han 
hadde faat vite, hvor det var henne, av Fouchard, og fandt Stedet bak nogen nedlagte Fabrikker, en Mils Vei 
nordfor Rouen — hans Hjem efter Hukommelsen, — og en gammel Tegning, fra han var tretten Aar: Solen med 
lange Straaler over 0st-aasen og Skogen med rodc kolossale Furutrser ned mot SOnstcbygaardcn — hvitmalt, 
toetages, rodc Uthus. Haven med Stakit nedi Bakken. Der kjOrcs Hpi, der rakes — men i en Aspelund sat en 
Jente og gynget sig, og paa BcrgsjOcns blanke Vand sitter Gutten i Baaten og drar en Fisk. 



Paa Baksiden var skrevet: «Tilh0rer Grethe Karine Nilsdatter; tegnet av Even Hansen».271 

Aa stakkars lille Even Hansen! sa Victorine, hvor du var kry, da du gav din Mor dette! Og nu har Du ingen Mor! 
Maa jeg, aa, faar jeg v re re — Din Lillemor? — 

— Alt dette er Dig, en Rigdom. Og her er jeg saa fattig — en Ingenting — kunde du hare skjonnc — 

Men Paul kom netop ind, og hun ropte, at Direktoren maatte komme og se. 

Nei, nu kan han vente, sa Even, tok og la Boken sammen — vi tar heller en norsk Konge-pjolter, og haldte 
Hennesy i Champagnen. 

Tror, dere er gale, jeg! sa hun og delte sine glade 0ine mellem de to muntre Venner. 

Men der stod Mor Durand bred og varm i Dprcn; slog smilende ut med Handerne: 

Lunchen er servert! 

Mellem Victorine og Paul tok Even Plads for Enden av Bordet, det var prydet med et B aand av Markblomster og 
en svar Krystalskaal med hvite Vandliljer. 

Der var et behageligt grpnt Mprkc i Lysthuset eller Lpvhytten, og Samtalen kom paa Maleri. 

Ja, se nu dette gnistrende, stygge Sollys derute, sa Paul, det hujer av desperate Farvcr. Meningslpst at tanke og 
male saa'nt! 

Men — se bare paa de Liljerne, nu faar de Lov her i Skyggen at leve, at vare mystiske, ulpselige Gaader.272 
Til den store Opdager kommer, den store Kolorist. 

Sat dem ut i Solen og de dpr, blir tprt Kridt. 

Nei, men Hr. Barées da, tank, at De vil si no saa'nt — om Solen, sa Victorine, jeg skjontc ikke hvad Sol var fpr 
jeg saa Claude Monets. Vi eide engang et. — 

Jeg har hort dette Snak om Kridt f0r, sa Even. Monet sa engang: Det, som sier os noget, det faar vi male. 

Fra de smaa Forretter og Fisken var det kommet til Kylling og Salat. 

Even hadde reist sig for at skjare for, Victorine b0ide sig frem med sit Glas, da Paul syntes at ville skjanke, men 
hans Plik gled graadig nedover hendes bare Hals og syntes at kla hende av. — 

o > 

Et hvitt Lyn blendet Even, da Forskj arkniven hugg sig knasende ned, han tvarslap den og Gaffelen og satte sig 
eller laldt om paa Stolen. HOrte han det jamre et Sted? — Nei, der stod jo Kniven dirrende fast i Bordet, og hun 
og Paul stod og holdt i ham. 

En konfus, vild Glade, en Lykke saa stor, at han tvilte paa den, kom valdende over ham, eftersom han kjendte 
Pulsen vende hamrende tilbake. 

Han prpvde at le og blaaste av det, og sa: Jeg blev nok pludselig svimmel, uff, noget saa dumt at skramme dere 
saa'n! 

Han lot hende binde en hvit Serviet om Hodet, hendes puslende Hander skalv, han smilte og273 
tankte: Det er sidste Gang, sidste Dag, aa! kunde du bare bli lykkelig med ham — eller en anden. 

Men han sa muntert: Det behpves jo ikke — nu vil jeg kanske ta mig mere målerisk ut! 

Og mens han rolig fortsatte at skjare op Kyllingen, forklarte han, at det vist kom av, at han mange Tirner hver 
Dag hadde staat og malt ute i denne Solheten, men nu var ogsaa Bestillingen til Vicomtessen de Valmont färdig. 

— Hun maset og skrev og bad om at faa det snart. — 

Og let og naturlig syntes Feststemning atter at gli ind i Lysthusets gronne Mprke. 



De sat lasnge ved Desserten, med mere Vin, mens Flaggene over dem tok til at knitre i Middagsbrisen. 

Meningen var, at de skulde kj0rt over til Fou-chards og derfra gaa tilbake over Voliere og se Evens sidste 
Arbeider. 

Men han fik overtalt Paul til at gjorc Turen alene med Victorine, og bad om Undskyldning, for han vilde ta det 
med Ro, vsere hjemme, hvile litt for lukkede Lemmer, til de kom tilbake. 

Og Vognen rullet ut av Gaarden, til venstre op Gaten. 

Nu vugget den i dype Fljulspor — men kom snart op paa et skogbart stenet Terrang. — 

De to talte vist om ham — om hans rprende troskyldige Tillid. 

Kusken snudde sig halvt paa Ssetet, pekte med 
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Svepen og forklarte om Utsigten — Kirke-taarnene. — 

Even laa og stirret ret op i Taket, med en vår Nysgjerrighet imptesaa han den Tortur, som saa smaat hadde 
begyndt. — 

Men, hvad var det for nogen store 0ine, som syntes at folgc ham, forvirre ham? Det maatte vsere av yderste 
Vigtighet at faa dette klart, for det pinte. — 

Aa! nu saa han det! det var jo bare Hesten derute. 

Den hadde set saa bebreidende paa ham, da han gik ut av Stalddpren idag, Even hadde ikke Sukkerbiter til den, 
som han pleide. Aa, saa skulde den faa, straks den kom igjen. 

Der kom et Bud fra Pensionatet med Telegram til Victorine og en Billet til Even : 

«Jeg kvitterte for Telegrammet og sender det med Jean, da det formodentlig er fra Youngs. 

Kjsere Hr. Strand ! hvor gjerne jeg vilde fulgt med til Dem idag, men har vseret saa utilfreds med Paul og er trist. 


Kanske vi sees snart? Det vilde saa gjerne 
Deres hengivne 
Madelaine B.» 

Og han drev lsenge i Atelieret og lseste om igjen disse Linjer. Det var tydeligt, hun ogsaa hadde set —275 
Og Vognen med de to kom, og Even sprang irnot hende med Telegrammet. 

Hun lseste og blev saa stille, de saa paa hende. — 

Nei, nei! det er bare godt, Far og Mor kan ventes til Havre i Slutten av Uken! Dere maa hjselpe mig og bsere al 
den Lykke! Aa, taenk Mor t ren k Far! Hun for paa Durands ute i Kj ok k en et og omfavnet dem vildt. 

Paul hadde tsenkt at ro Victorine op til Rouen, men da Solen alt stod saa lavt, at Skogen inde paa Hpideme la 
Sygge over Dieppendalle og Egnen paa den anden Side av Seinen, tok de med «Svalen» og hsengte «Victorine» 
paa Slsep. 

Tset ved Landgången hadde de sagt Farvel og paa Gjensyn. 

Hun tvsersnudde og kom de Par Skridt tilbake og sa ind i hans 0ine: Du? det var bare, jeg syntes, min Haand fik 
ikke rigtig Tak paa din Haand! Saan ja — Tak! 

«Svalen» dampet videre og skjultes av og til av sin egen Rpk. Even Strand drev utpaa no'n Jorder, hoppet over 
Grpfter og der steg mange-kryddret Vellugt fra duggraa Sletter. Men hvorhen skulde han —? 



Alt, som var til, Grassset, Skogen, Taarnsvaleme og de dypr0de Skyer der vest, alt mente det samme: 

Denne violette Stien mot Dieppendalle vandrer han for sidste Gang.276 

Han gik hjem, tsendte Lampen, og over Midnat var Brevet til Fröken Victorine Young ferdigt. 

En Billet til Durands sa dem, at han uopholdelig maatte ind til Paris — vilde prOvc at naa Morgenekspressen. De 
skulde snart ho re fra ham. 

Det var stjerneklart, da han lydlOst klattret over Havemuren, tok Veien sydover og fulgte Seinens milelange 
Bugtninger til Duclair Station. Her fik han Aftentoget til Paris. Han hadde sovnet i Kupéhjprnet, for det gav et 
Sret i ham, da det blev ropt: Rouen. Even trykket sig sammen, men der kom ingen ind, og aapenlyst stilte han sig 
ved Vinduet og saa Lysene og Byen forsvinde. 

Gjennem den sorgmodige Skumring ringte nu tusinde Klokker til Angelus over Landet med det tonende Navn, 
men ingen lokkende Klemt vilde nogensinde svinge hans Sind tilbake med Hjemvé og Lsengsel. 

Sent om Kvelden kom han til Widélls i Rue Gabrielle. 

De glredet sig ved at se ham, men undret, at han saa pludselig i Varmen vilde flytte ind til Paris. 

Widéll viste frem faerdige og skitserte Billeder, alt med Motiver fra Kafé-Koncerterne nede paa Champ-Elysées 
ved kunstig Belysning. 

Det er sandt, du kjender jo Fröken FIofT? storartet Dame! hun og Jeanne har sittet for mig om Kvelden ved 
Lampelys herute i Haven. No' saa makelpst taalmodig, ja Jeanne og hun kapsitter.277 

Men har du set saa'n Linje i no'n Hals f0r? han viste ett Studie av hende. 

Widéll hadde truffet hende paa Nytaarsballet hos den svensk-norske Ekscellencen. Nu gik hun paa Academie 
Julien, sang med Viardot og laeste med Coquelin og kopierer i Louvre. 

Jeanne sa: Jeg syns Synd i hende, hun strsever saa. En Dag graat hun, for hun trodde ikke, hun duger til nogen 
ting; men jeg sa: Jo, De skal v re re glad for De er saa deilig og saa rik! 

Even skulde kinese i Atelieret, det var Nat, og de var gaat til Ro. Han provdc at lsese sig i S0vn, men blev heller 
mere vaaken. 

Jeg syntes, du gnaget Aviser, sa Widéll, han kom listende ned. Og desuten — nu kan vi snakke vort gamle 
Thulesprog. Forresten blev jeg urolig, da du kom, naturligvis er noget istykker. 

Aa ja, jeg er nok bare og aldeles i Filler. 

Det bleknet av Morgen, da Even slumrct ind med sin Vens Haand i sin. 

Jeanne i Natdragt kom ind og saa spprgende paa de to. Widéll og hun gik saa lydlpst op paa sit Vaerelse. De 
stanset ved det aapne Vindu. Et blaagraat Hav laa under dem og til begge Sider. 

Som en 0 steg Omridsene med Operaens sv re re Masser, her og der steile Tinder av Taarne. 

Han hvisket: Jeanne, her ser du Verdenshavet, og h0r, nu begynder det at r0re paa sig. Det er Donningens Nynn 
mot vor brätte Kyst. 

Stjernerne sluknet, bare en stor lyste h0it oppe.278 

Det fjerne, virkelige Ocean kan da ikke v re re saa skjpnt som vort Paris, naar det vaakner. 

Og Widéll fortalte hende om Even, at han hadde bedt dem reise ut til Normandiet og besprge al Flytningen 
herind og git dem rikelig Penger til en Tur langs Kysten — Kanalen eller hvor de vilde. 

Hun skulde faa se, at Atlanterhavet i kk e stod op og ned lik en Vreg — som hun engang trodde. — 

Jeanne vilde reise straks, bare hun hadde stoppet sin Strpmpe og sydd i en Knap, hentet Melk og kokt Kaffen. 



Men Toget gik ikke fpr otte, de hadde endda tre Timer. 

Da de varlig snek ned i Kjpkkenet, var Even ogsaa oppe. 

Han gav dem Breve med til Durand og-Fouchard. 

Frpken Hoff skulde sittet for Widéll samme Formiddag, saa Even maatte love at bli hjemme og ta vakkert imot 
hende, men passe Huset for Reg-ningsbud og Farvehandlere. — 

De kom en Halvtime for tidlig paa St. Fazare-Banegaarden, og da de endelig var i Kupéen, lo Widéll, for Jeanne 
hadde försynt sig med en Nistekurv, ja for hvem kunde da vite? Kanske disse rare Bönder ikke hadde saa meget 
som almindeligt Franskbröd! 

Du ligner en fortryllende Vateau-Hyrdinde sa han, det mangler b a re Hyrdestaven og Baslammet279 
i Silkebaand. En Kulisseskog saa g ron og en Himmelklatt blaa. 

En Dag i Slutten av Mars hadde Even netop ekspedert sine «Saloner» ned til Palais de l'Indu-strie. En fin 
S to v regn drev mot det svsere Vindu. De graa Hustak fortonte sig nedover Montmartres Terrasser. Som låve 
Aaslinjer gled Boulevardernes Husmasser ind i Regn og Roktaake. 

Hans Atelier var nu sjelden rikt utstyrt, med mOrkc holländske Skap, Gobeliner, japanske Vaser. Låve Sofaer og 
tykke persiske Tepper paa Gulvet. 

Portieren bonet Gulvet i Sovevrerelset, Even ropte ind og bad om mere Ved til Kaminen. 

Saa tsendte han den gamle Kirkelysekrone, trak Rideaueme for Vinduet og satte sig til at se ind i liden. 

Men han syntes at se sine to Billeder skake nedover den lange Rue d'Amsterdam, bli mindre og mindre og bli til 
det sorte Klse, som de var tullet ind i. 

Han foltc sig uvel og angst, som altid straks efter Avsendelsen av et Arbeide, som hadde v re re t spsendende og 
intenst. Saa tok han frem et Brev fra Mor Alexander i Vandrille, som sendte et Fotografi av lille Raul. Der sat han 
og smilte, formodentlig til en Sprrellcmand. som Fotografen holdt op. «Den otteogtyvende fylder han to Aar, og 
endda han er syv Dage yngre end min lille280 

Dagobert, veier han vel et halvt Pund mere. Og derfor burde De komme og se ham paa Festdagen.» 

Og idag var det syvogtyvende — altsaa imorgen. Gutten maatte ha Presenter, og de maatte da sendes senest 
iaften. 

Even hadde allerede gjort sit Indkjpp: et Lokomotiv med Vogner, som kunde gaa av sig selv paa en Skinnegang. 
Nu vilde han prp vekjo re det og pakket det ut paa Kaminteppet, det glittret av polert Messing og Staal. 

Pludselig banket det svakt paa Do ren, det lignet Agnes Hoff — og Leketpiet kom fort bak en Skjaerm. 

Ja De maa nok le Frpken, Hoff! Men Paris har jo en skidden Saek over Hodet idag! Kom og sret Dem, jeg holder 
Vinterkveld. 

Men nu saa han, at hun var meget blek — og hun gik urolig omkring, fpr hun tok Plads ved Kaminen. 

Vil De da ikke ta Hatten av — nu haster det jo ikke med os Malere. 

Nei Tak, vilde bare faa sitte litt — her —. Vognen venter nede. 

Der var noget iveien, saa'n hadde Even aldrig set hende, men bedst at late som intet. 

Jeg fpler mig kastet i Grpften idag, sa Even, og undres bare paa, om jeg gidder reise mig op igjen. 

Slik har jeg det, naar min «Salon» avgaar. 

Han stelte litt med Varmen, han hortc bare sin281 

egen, paatagne freidige Tone, og nu — nei nu fik-hun jamen si noget. 



Han saa, hvor hun anstrengte sig for ikke at vsere andpusten. 

Men saa hev hun Brystet for et sterkt Aande-* drag, og sa ind mot liden: Er det i Sjette, De bor nu Hr. Strand? 
Nei — men siden De er saa morsom, er jeg i den Syvende. — 

Hun prpvde et Smil: Ja— os Malere? nei, jeg vet ikke, om mit vesle Stilleben er sendt eller ei — skidt ogsaa — 
hvem tsenker paa det? 

Si ikke det, for De har lagt meget Arbeide i det, og det er altid en god Korrektur at se sit eget mellem saa meget 
andet. 

Hun reiste sig: Jeg kommer fra Avskedsvisit hos min Doktor — han truer mig ut av Byen. og jeg reiser iaften 
med min Barnepike til Rivieraen. 

Han «liker» mig ikke, som han uttrykker sig. Det er jo heller ikke noget at like netop. — 

Even saa spprgende og bekymret paa hende. 

Aa nei da. Nei, jeg feiler egentlig ikke noget. Men Luften her nord er raa og kold denne Vaar-tid, og derfor — sa 
han. 

Hun stod og saa ned paa Bordet. 

Men at De aldrig har ruevnt noget — jeg kunde vasret snildere mot Dem ivinter, men saa'n er det, nu er det for 
sent. 

Hun drog Slpret ned, hun syntes at synke, bli282 

mindre, da hendes Mund sa noget, som fyldte Rummet med sprgmodig Hpitid. 

Men tsenk mildt om mig — ogsaa efter dette. Bare jeg ikke har sk ram t Dem aldeles fra mig. 

Tak for at De ikke sier noget —jeg vet det gjor Dem usigelig ondt! 

Men jeg maatte en Gang — 

Han bad: Vil De, jeg trangcr det saa, aa sig det engang til? 

Even, jeg elsker dig! 

Og hendes Tilstaaelse stod der som et skjont stille Tra i Blomst, duggtungt duftende under Fuldmaanens matte 
Guid. 

Hjselpelpst famlet han efter noget va kk ert at si hende mens hun i taarelps Smerte strok og strok hans Kind. 

Even stod og saa nedi Gaarden, Hestene tygget i Bislet og smaatraakket utaalmodige. Kuskens Ryg og hoie gule 
Cylinder, speilte sig i det glinsende vaate Kupétak. Han gjorde Honpr med Pisken, hun steg ind og Vognen rullet 
forsigtig utav Porten. Saa la han Leketoict ind i sin Kasse, pakket litt Tpi i Haandkufiferten og slog et Kort med 
«Bortreist» paa Entrédo ren. 

Han vilde samme Aften reise ut paa Landet til Alexanders. Men kom bare til Rouen, hvor han overnattet og var i 
Vandrille tidlig paa Dag. 

En tynd Taake laa over Markerne, i Ssenkninger og paa fjernere Sletter saa det ut som om Landskapet var 
oversvpmmet — saa Landsbyer og283 

Trasr stod i Vand. Lokomotivets hvite Rpk la sig tungt ind i de brede Landeveiers sorte Alléer. En Bonde drev en 
skiddengul Okse med en sammenlagt Saek surret over Panden og 0inene. Den nikket og krummet sin svasre 
Nakke for hvert Skridt, Ringen i Naesen var hes te t til et Taug fra det ene Forben. 

I Vandrille tok han ind i «Den stekte Hare»: Man losjerer tilfots og tilhest, «og paa Vaeggen bak Disken hang et 
Papstykke med: Her synger man ikke, man taler ikke Politik, man gir ikke Kredit». 



Alexanders Gaard laa utenfor Byen. Han fulgte en liten lergraa Elv bak forfaldne Uthus, til han kom til en 
gammel mosgrodd Bro; der laa en Raekke Kvindfolk og vasket Kiaer. Alle Banke-traerne stilnet, da Even spurte, 
om det ikke var derborte, Far Alexanders —? 

De pekte ivrigt: Ta tilvenstre for Halmstakken. Nei! gaa De ret over Jordet — men da gneldret en sint Stemme: 
Du er splitter pine sindssvak, Mor Anne! der er jo Vand i Grpften! og Bankingen fortsatte. Et Barn i Kjole vasset 
om i Gaar-dens Splepytter, med en Kringle i Haanden, og blev staaende og stirre med mprke 0ine paa den 
Fremmede. Det er ikke min Raul, taenkte Even, det er den andre. I det samme kommer en gammel Kone 
klapprende ut av Husdpren, grep Ongen og slaengte ham paa det Tprre. Skal du kanske ogsaa se at ta Livet ta dig! 
Vil du se —!284 

Even hilste. Jo, Mor Alexander var hjemme, men han var - kjort efter Doktoren igjen. 

Med en Bylt paa Fanget sat hun foran den svaere Peis. Hun vugget sprgmodig paa Hodet: Ak ja, Hr. Strand, det er 
ikke bra med han vesle Raul sta k k ar! Nu er det paa tredje Dpgnet, han har Feber. 

Det er baade vondt og godt at se Dem idag, hans Geburtsdag! Og hun fortalte, at for mange Dage siden hadde 
han faldt i en Dam og vist vaeret aldeles under ogsaa, men kom sig op alene og ind, saa det randt Flaaren efter 
ham. Ja, for han er sterk. Men det hjalp ikke, han blev forkjplet, og nu er det Lungebetaendelse, sier Doktor 
Godfroy — nu kommer han vist snart her. 

Raul laa i en Dps, hans Bryn og gule Haar syntes lysere mot det feberglpdende Ansigt. 

Even blev der Dage og Naetter, og naar den lille Syke var ved Bevissthet, lo hans 0ine, store og blaa mot 
Lokomotivet, som paa sine Skinner gik rundt og rundt paa Bordet. 

Nei, nu er det paa femte Natten, De vaaker, sa Far Alexander en Kveld, nu skal jeg ogsaa — 

Men Even bad om at faa de fprste Par Timer. 

Alexander vaaknet i Graalysningen, Lampen var nedbraendt. Ved Siden av den lille Seng, paa Gulvet, sat Even 
og sov med Hodet paa den gamle Armstol. 

Raul laa dod med en gjild Dukkeklovn i Haanden. Da Even omsider saa op, stod Dagobert285 

paa Bordet i Skjorten og lo h 0 i t, Faren dreiet Fjseren i Lokomotivet, Moren laa med Panden mot Rauls Seng og 
graat. 

Da Even kom tilbake efter Begravelsen, staengte han sig inde nogen Dage og lot «Bortreist» bli staaende paa 
Do re n. 

Han malte en Skisse, bredt og voldsomt: En elegant byklaedt ung Mand staar alene paa en Landsens Kirkegaard 
en jevngraa Regnveirsdag. Han krammer sin brune blotc Filthat i Haanden, og vil folgc efter de mange klisne 
Fotfår i den vaate Jord, men snur sig halvt tilbake og ser ned paa en liten Gravhaug, naesten daekket av 
Blomsterkransen En ilter gul Evighetskrans i Fajance lyser Överst med en bred hvit Silkcsloifc: Farvel! 

Utenfor Kirkegaardsmuren bolgcr en Raekke opspaendte skinnende vaate Paraplyer paa Hjemveien. 

Langt ute mot den låve Horisont tegnes storm-vridde bladlOsc Trser mot Flodmundingen eller Havet. — 

Om Kvaelden naar han med en Bok sat ved Kaminilden kunde han pludselig foic sig gjennem-isnet av den sidste 
Nat; da Raul i Dödskampen grep ham vildt i Haaret med sine smaa avmagrede Haender. 

Han stundet sig langt vaek — bort fra det farvelpse graa Paris, ind i Corot's elyseeiske Haver,286 

hvor Nymfernes lette Dans vifter den rodmende Morgentaake fra blomstertunge Enge. 

Og saa reiste Even efter til Rivieran. 

Imot Slutten av Otti aaren c var - de fleste av Evens skandinaviske Kammerater vendt tilbake til sine Hjemland. Det 
nationale var kommet til sterkere Bevissthet. Ordet gik: «Faedrelandet kan undvaere os men vi kan ikke undvaere 



Fasdrelandet. » 


Men han n0let endnu. 

Kappestriden i de fremmede Forhold var en god Skole hvori han isser kunde oparbeide sin Selvtillid saavidt, at 
Vanskelighetens SpOkelse ikke mere skulde avskrsekke ham fra Opgaver han allerede stillet sig i de angstfulde 
fOrstc Studieaar. 

Hans Tilfredshet var tilsynelatende, var Bonde-langsomheten som har Tiden for sig, men det kunde jam re i ham 
av hidsig Lasngsel efter sin Barndoms mOrke Aaser og Myiputtens blendende Solglitter. 

Og Aarene gik, Paris feiret Verdensutstillingen ] 889, hvor Even mptte som Jurymand for Norge. 

Flan syntes med det samme, at hans Avdeling som Farve virket som et vinterligt Gufs, men det svandt snart ved 
den vclgjorende Varme av Troskyldighet, Oprindelighet. Det samme som vi beundrer hos de gamle Hollsendere. 

Men hvor virket ikke hans autoriserte, statsind-kjopte «Saloner» hjemlose her!287 

Som en vreldig lynende Jupiter, men set gjennem en omvendt Kikkert, skred gamle Meissonnier, Dommernes 
0verste, ringende med sin Klokke gjennem Salene, hvor Klodens store og smaa Malere var sluppet ind for det 
store Vasddelpp. 

Ved denne Leilighet var det, at Even for fprste Gang traf yngre franske Malere av Rang, og flere av de seldste og 
«ud0delige», som han aldrig hadde ventet se ilive. 

Og han blev kaldt «den Vilde», fordi han ikke 0r hadde hilst paa nogen av dem — de hadde jo forkengst vreret 
med at votere om ham. — Engang — en vakker Dag vilde han hilst paa Roll, som tok imot i den tidlige 
Morgenstund. 

Men fik Fljertebanken, Sus for Orene og Solpletter for Oinene. Flan tittet forfjamset paa Dpren — Flaandtaket — 
Npklehullet — og reddet sig hjem paa en Etoile — la Villette-Trik. 

Flver Morgen Klokken otte, naar Juryen med Prsesidenten i Spidsen skulde begynde sit Arbeide gjennem 
Utstillingen, stod en ussedvanligt utseende gammel Herre ved Indgangen, hilste stramt og hoitidcligt. 

Meissonier hilste, hele Flokken hilste. 

Hvem — hvem ialverden var det? 

Ingen. 

Men han saa ut som en Karikatur av Daumier, i Sort og Hvitt, mest Sort. 

Alt var overdrevet kolossalt:288 

Floshatten enorm, lodden og svai i Pullen, Bremmen bplgende. Den graanende Sol v man kc faldt omhyggeligt 
fremover Skuldrene. I hans grove, store Ansigt hang historiske Gauloisknebler, som Modeller basrer, naar de er 
Specialister i Stenålder. 

Utringet i Halsen, Flipperne nedbrettede, sort flyvende Sloifc, Redingoten ankelsid. 

Naar Defiléen var passert, Hatten paa og v re k. 

Man var uviss, om han hyldet — eller, nei han lot sig vist hylde. Ti hans Vsesen og Kostumens svsere Linjer 
indgjod henfarne Tiders Hemmelighet og Respekt. 

Han syntes at si: «Ja hils dere, Gutter ! Man har tat mig for Balzac, men jeg er kanske Delacroix, Roussaux, 
Troyon, Courbet. Den franske Kunsts Storhetstid! 

Jeg steg bare herned for at se, hvordan dere ser ut, som skal avslutte mit glorrike Aarhundrede!» 

Ingen kjendte ham. 

Men de livrerte Vaktmsend i Louvre hadde i mere end to Generationer f011 det som en /Fre for Samlingerne, at 



han hver Dag sat der og kopierte. 

Da Even efter Fester og Taler og Voteringer og Krig — hvoraf utgik en ny «Salon» — tsenkte sig om, hadde 
Verdensutstillingen vaeret to Ting: Whistlers yndige vemodige Skumring fra Havnen i Valparaiso og Daumiers 
Karikatur.289 

Og han forberedte sig paa at avslutte sit Ophold i Paris og Utlandet, til Hpsten vilde han ogsaa hjem. 

Even skulde reise til Norge om nogen Dage, og Agnes hadde hjulpet til med Nedpakningen av det, som skulde 
fragtes. Men mange Ting, Mpblerne og Tepperne hadde hun avkjopt ham for sin store Atelierleilighet i Avenue 
de Villiers. 

De sidste Kasser var gjenspikret, Gaardsbesty-reren hadde netop gaat efter at ha taksert den Skade, Spiker og 
Skruer hadde gjort i Vseggene. 

Agnes og Even stod og saa ut paa den fors te Sne, som hadde lagt sig om Natten og lyste blendende fra 
Hustakene, der som et Rot av Trappetrin steg opover Montmartre. 

By og Sne horer aldrig sammen, sa hun. 

Nei, den maa ha Hpifj eldsluft. 

Du da! Hpifjeld om Vinteren? det maa da vsere grusomt. 

Hun snudde sig og saa ind i det tomme Atelier. Uf, saa uhyggeligt her stoicr, bare vi snakker litt. 

Men nu er vi da faer dige — og tusen Tak, for du var saa snild, sa Even. 

Aa det var saa sOrgelig Momo, for da fik jeg Lov at vsere her — ufF, der er nogen igjen. 

Det var Billedhugger Bjserre, stor og ulsenkelig og uviss stod han og plirte med sOvnigc, syke 0ine. 

19 — Chr. Skredsvig: Mpllerens Spn. '290 

Ja undskyld, men Fru Gouguin sa, De reiste — aa se, Goddag, Fröken Hoff! 

Ja, Fruen sppr ogsaa efter Dem — efter Dere begge, hun er jo alene, siden han blev saa'n Impressionist og reiste 
til Haiti — men hans Makkverk utstilles idag paa Boulevarden — sikken et Oplop der var ved Goupils Vinduer! 
Naa! Han stod og drog i nogen gronne lyse Skjaegtuster. Hans tilknappede gamle Vaarfrak dsekket ikke en 
skidden Snip, de store Stpvler var uten Hseler, saa ut, som de stod paa et Skraaplan. 

Ja ser De, jeg maatte jo forlate den deilige Rivieraen kort efter, I var reist — Grevinde Kra-potski kunde ikke 
opdrive flere Bestillinger for mig. Jo saa fik jeg et Par Avstopninger av Dödsmasker for nogen Danske i 
Mentone. 

Men si mig, hvad hette den Fiskeretten De lavet i Deres Villa i Beaulieu ? Berhulija ? 

Aa bouille-abaisse! Ja vel, og Strand hadde fisket den om Natten ute ved Cap Ferrat — og De kjopte min lille 
Figur — De kjopte saamen tre — av denne. Bjserre tok op av Brystlommen en liten Nipsfigur i Terracotta, hans 
beromtc dansende Bakchantinde, og holdt den op mot Vinduet. 

Saa er det, at jeg gaar og lodder den ut — her er Listen—jeres svenske Minister—Ekscellence, tok igaar fem 
Nummere ä en Franc. 

Even skrev sig paa og gav ham en Pengeseddel og spurte, hvordan det gik med hans Idealhode. 

Da lyste hans graa lidende Ansigt saa barnligt291 

lykkeligt: Aa, nu gaar det skam brilliant! Naa, det skulde vel vsere en Hemmelighet, men efter den Opfindelsen 
— aa, kom og se den ? 

Agnes's Vogn holdt utenfor, hun foreslog, at de tok den og kjprte over til Bjserre paa Mont-parnasse. 

Paa Hjornct av en liten trang Gate bad han, at Kusken maatte holde, for to Hester og Vogn kunde vanskelig snu 



dernede. 


Nei, her synes jeg, i denne Bydel har Paris faat Tarmslyng, sa Even. 

I et smalt Hus, likesom klemt i H0iden mellem Sidebygningerne, laa «M0blerte Hotelvserelser fra 75 Cents». 
Bjrerre gik foran op i Femte og bad dem vente litt, muligens hadde Piken ikke gjort istand. 

Jo vsersaago'! men de maatte sastte sig paa Sengen, da fik man bedre Avstånd. Vasrelset var trängt og koldt. Han 
kärret omhyggelig Asken fra en döende Koksild i Kaminen. Ikke sandt ? det er en fortrinlig Maate at holde 
Värmen paa. 

Under vaate Kluter stod Busten paa Kavaletten, da, den avdaekkedes var det et Kvindehode i Al-mindelighet, 
med en svak Boining til Siden. Uten Smil eller Alvor, tomt, ubetydeligt. 

Men i en Cirkel om det hang fra Taket taet i tast lodrette Traader med en liten Lerkule i Enden. 

De finder dette med Traadene merkeligt, ikke sandt ? 

Og dette Hode er Skjonhetens Apoteose, hvori292 

er samlet alle mine Indtryk fra Kunsten og livet — kortsagt: Kvinden, han prpvde et svakt Smil og Bukk mot 
Agnes. 

Og nu min Hemmelighet, min Opfindelse: I vet, hvilken voldsom Rolle Flåternes indbyrdes Stilling til hverandre 
spiller i Plastikken — deres haarfine Vinkler. Men hvordan kontrolere dem. Men se ! saa tar jeg et Overblik med 
alle Traa-dene, Kunstverket blir saaledes inddelt i mange smaa vertikale Felter, og deres Finjer vil da straks r0be 
sig, om der er noget plumpt, uheldigt. Bjaerre ståk Haenderne mellem Traadene og dreiet paa Skiven. Traadene 
kom i Bevasgelse, Kulerne klinket mot hverandre. Da et Par gik istykker gjorde han nye. 

Men dette vil jeg jo nödig, skal komme ut endnu. Og Stuepiken her, som forresten er et gammelt splle Skind, har 
lovet at holde Mund, for jeg venter mig jo grumme meget av det. 

Han blev pnsket tillykke og forsikkret, at dette skulde bli mellem dem. 

Saa fyldte Bjrerre sine Kj rever med Vand og oversprpitet Ferhodet, drekket Aske over den ut-braendte Koks, 
takket hjertelig for Bespket og fulgte ned. 

Fra Trappen til et litet crémerie hilste han efter Vognen, som paa Gummiringer lydlpst rullet ind i Vrimmelen paa 
Boulevardens speilvaate Asfalt 

Even og Agnes sat og saa ut av hvert sit optrukne Vindu.293 
Novemberkvelden morknet, de store Restauranter hadde taendt. 

Hun fandt hans Haand og sa, at han gjettet aldrig, hvad hun hadde til Middag for ham idag, for det var norske 
Ryper og en Flaske gammel Vouvery, hans Yndlingsvin ! 

Han sa ikke noget til det, men syntes, at alt fik endda stprre Charme nu paa Slutten, og han fplte allerede en 
konfus Hjemvé — efter Paris. 

Hun gjorde sig modig i Stemmen : Du Even ? Du kan tro, jeg skal gjorc et glimrende Indtryk paa dig, naar du 
reiser paa Onsdag, for da skal jeg ikke v re re et Snus bedrpvet! 

Men neppe var det sagt, f0r hun boret sig ind under hans Arm. En gul Drosche raset forbi. Aa, om jeg sat i den, 
tre n k te han, og pisket avsted fra dit sidste Farvel, fra de unyttige Haandtryk, like mot Nordbanegaardens graa 
Buer, for baken-for ligger mit mprke Sneland og lyser! 
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